江照林小时候很矮很瘦,成天吃不饱饭，所以还有个外号叫骷髅。
他家就是穷，纯粹的穷。父亲瘫痪在床，母亲积劳成疾。家里但凡能抠出一分钱,都要投进去买药,对他当然说不上关怀跟宠爱。
他父母以为江照林的学校会保证食物,很少管他的日常生活。但其实他们初中对贫困生只提供一顿免费的午饭。
江照林不敢跟他们说实话,会把学校的水果跟肉打包了带回去,自己靠白米饭跟紫菜汤应付一日三餐。
家境的贫寒让他过早学会了世故的老成，十多岁的江照林已经比二十多岁的邵知新要成熟了。
他永远一副好脾气的模样,对谁都是笑。哪怕当面受人冷落遭人白眼,也仿佛迟钝得什么都不懂，反而会觍着脸说“谢谢”，或者“对不起”。就好像天生缺一根会伤怀的神经。
江照林早年成绩不行,不爱读书，不过手脚勤快，嘴巴够甜，擅长讨好同学以及他们的家长,跟谁都能打上交道,对他们嘘寒问暖,以便在周六日或放假期间，假装偶遇,可以去他们家里蹭口饭吃。
有次他在搬父亲出门晒太阳时受了伤，从楼梯上滚了下来，半昏迷地被压在水泥地上,动弹不了。
何旭接到报案,赶来将人带到医院。
江照林醒了之后,头上还贴着纱布，就笑嘻嘻地对他说：“叔叔，我有点饿了。”
何旭捧着他的脸，反倒有种悲凉的神色。
从此以后江照林的混饭对象又多了一个。
何旭给他充了饭卡，又去找他们学校的校长反应特殊情况，多次协商后，额外增加了对他的经济补助，才让他能实现三餐温饱。
江照林父母都不识字，校长对他们来说是个遥不可及的大人物，他也是那时才知道，原来这种事还能商量。
何旭为他解决了他当时最大的困难，在他眼里也成了一个特别了不起的人。
他自发管何旭叫干爸，管何川舟叫姐。
其实他们两人不在同一所学校，也不是同一个年级，真正见面的时间只有节假日而已。江照林会主动来找他们，帮他们干点活儿，在他们阳台翻翻土种种菜。
但比起真正的交情，他还是跟同班的陶思悦更深一点。
何旭对他来讲，是一个启蒙、改变他生活态度的长辈。跟陶思悦的关系，则更像是患难扶持的相濡以沫。
他们认识的时候陶先勇还没发迹，刚开公司，混出点头。许是江照林会哄人，让陶思悦觉得亲近，她身上有一块算一块，全部拿来接济江照林。
甚至后来头发也剪了，给江照林当生活费。
两个没有经济来源的学生，每天凑在一起思考应该怎么吃饱饭、赚大钱。那种难言的羁绊可能比家人更深。
何川舟知道，江照林跟人相处，技巧多过于真诚，这是他的成长环境决定的。
他擅长说话，擅长应和别人的喜好，说话总是油腔滑调。表面看起来十分热情，实际却难以拉近距离，对谁都有无法放下的戒备心。连自己也无法控制。
陶思悦跟何旭对他而言都是特殊的存在，他介绍大家认识，希望能交更多的朋友，展望着有一天自己可以独立，报答这些对他好的人。
所以何旭出事之后，江照林徘徊在两边左右为难。
他不可能放弃陶思悦，又觉得很对不起何川舟，无往不利的社交技巧在关键时刻派不上用场。同时又优柔寡断，下不了决心真的帮哪一方。
何川舟对他没有怨恨，只是觉得没什么必要。
她不是非得交这个朋友，更不喜欢因为他跟陶思悦再产生任何多余的联系。
她当时的状态太消极，没有办法一直对他人保持善意，哪怕江照林伪装得相当完美，仍旧不知道该怎么处理跟他之间的关系，干脆就不再搭理。
好些年过去，江照林跟她印象中的有些不一样了。可当他笑起来的时候，何川舟好像又看见了当年那个为了讨好她而竭力保持微笑的少年。
当时他手舞足蹈，给何川舟描述他家里为大年三十准备的饭菜：“这么大块的红烧肉，炖得特别入味！鱼比盘子还大，我多吃了两个炒鸡蛋！”
事实是那天他父母都进了医院，他在家里饿得喝水，何旭值班时听到巡警的反馈，让自己去给他送饭吃。
而此时此刻，他笑容有点生涩，歉意地说：“姐，真的对不起啊，睿明的事我们不知道。他爸特别宠他，平时不听他姐管。”
何川舟点了点头，回想起旧日的往事，于心不忍，多问了句：“最近还好吧？”
江照林愣了下，慢了一拍才点头回复：“很好啊。我在医院工作得很好，别看我这样，还是很受病人欢迎的。生活方面……也挺好。他们对我都很和气，只是最近事情多，忙了点。”
他说着笑起来，却见何川舟定定地看着他，分明没什么表情，眼神却有一种说不清的复杂，看起来像是悲切或担忧。
亦或者是觉得他可怜。
何川舟说：“每次你说谎的时候，我都觉得你在说真话。”
江照林的笑意没有一丝变化，神态温和地问道：“那你怎么知道我在说谎呢？”
何川舟没有回答，只是移开了探究的目光，指了指大门示意他回去，转身就要离开。
江照林快一步抓住她的手臂，右侧脸颊肌肉出现轻微不自然的抖动，让他惯用的表情因生硬而崩裂开来。他索性放任唇角沉下去，低声问了一句：“姐，你还怪我吗？”
何川舟很快地自他脸上扫了一眼，说：“没有。”
这是真话。
江照林又笑，这次的笑里有种难掩的落寞：“看来经过社会的打磨，你也变得会说谎了。”
何川舟抽回手，在他肩膀上拍了一下，草草留下几个字：“别多想。你们以后好好生活吧。”
夜幕里的暗影一重又一重，何川舟脚下拖长的影子，就这样头也不回地走进最深、最远处。
从旷远处吹来的风竟有些呛眼，江照林喉结滚动，良久后才回神，摸出手机，往上翻动聊天记录。
微信界面上几乎全部都是绿色的对话框，那么多年来，何川舟只给他回过一次信息，就是今天让他过来接人。
江照林感觉领口紧得难受，两指扣着往下扯动，还是觉得呼吸困难。
他回到派出所门口，陶思悦正一个人坐在外面的台阶上，仰着头眺望深邃漆黑的夜幕。
江照林贴着她坐下，也抬头看了眼。星辰只有三两颗，还在隐晦地闪动，模糊不清。他问：“你弟呢？”
“跑了。”陶思悦迟缓地收回目光，语气平淡又充满了倦意，“不想管他了。”
江照林抬手摸了摸她的头。
陶思悦看着他问：“我爸死了，你是不是松了一口气？”
江照林张开嘴，舌根处黏连的苦涩忽然让他明白，这三个字里藏着多少复杂的情绪，他敛下眸光，学着何川舟说：“别多想。”
陶思悦接着道：“他火化、下葬，你都没去。我一个人，他们在我耳边不停地说，恨不得分了他的骨灰抢财产。我觉得太累了。”
江照林可以有诸多借口，此时却说不出来。那些理由听着只会让人觉得残忍冷酷。他靠过去，抵住陶思悦的额头，安抚道：“别听他们的。”
陶思悦有点彷徨，又十分恍惚：“我只有你了。”
江照林“嗯”了声，侧身用力抱住她。
陶思悦每个字都很轻：“你别再去找何川舟了。”
江照林看着地上两人依偎着的身影，思绪有一瞬飘远，又很快被拉回现实，他定了定神，认真应道：“好。”
他心底也看得很清楚了，何川舟比他更清醒，不希望他去打扰，也不需要他的帮助。
算了。
许多解决不了的事到头，还是这两个字最合适。
·
何川舟停在一家便利店前，进去买了个包子，出来时正好接到陈蔚然的电话。她报完地址等在路边，很快车辆驶了过来。
车厢内亮着暖黄色的灯，安静的空气里飘着淡雅的香，莫名有种温暖的氛围。
陈蔚然狐疑地问：“怎么走出来那么远，不在派出所等？我还想进去给他们甩张律师名片的，竟然敢打我们的人！嘿！”
何川舟靠在后座上，说：“陶思悦跟江照林在那边。”
周拓行脸色微变，短暂的错愕后归于平静，皱眉道：“是他们？”
何川舟：“不是，是陶睿明。”
陈蔚然问：“这几人都谁啊？”
后排两人都不想解释，沉吟不语。小陈司机耸耸肩，踩下油门。