渐渐的,很多事情的发展，都越来越超出了顾星桥的控制范围。
从某一天起，天渊不再像之前那样,刻意地贴近顾星桥的身体，让他的占有欲在日常生活中袒露无疑。
与之相反的,他的行为举止重新回归了先前克制有礼的程度,并且，他养成了赠送肖像画的习惯。
顾星桥在铜版印刷的薄脆纸面中拾起了第一张,细细的墨黑色，涂抹柔软的碳素粒子也在画师手下变成了冷硬锋利的线条。机械生命无所谓什么技艺和风格，他只是用精准到分毫不差的笔触，拍照般复述了顾星桥的侧脸。
战舰的灯光冰冷，画里的青年望着不知名的前方，神情放松,嘴唇微启,平静中带着习惯性的凛然，发丝在皮肤上投下虚晃的阴影。
肖像画是很特殊的礼物,倘若赠予者是一位陌生人——比如街头突然兴起,用你的形象作画的画师,又或者画廊里素不相识的艺术家,那么被赠予者不但不会觉得尴尬,反而会觉得十分荣幸；可赠予者要是熟人，而且还是试图跟你发展出暧昧关系的熟人……
这样一份礼物,无异于不言自明的告白。
顾星桥有点懵。
“创作是主观意识对客观世界的投射,也是智慧生命感性情绪的具象化,”天渊说,“也是我正在贴近人性一面的尝试。虽然这对我来说,更像是浪费时间的措施，但是一想到你，我手中的笔似乎就自发地动起来了。”
——然而，天渊用他那种平直陈述的口吻，坦然自若的态度，把赠画的暧昧情愫，变成了天经地义一样的东西。
顾星桥想了一会，他看不出这事的危害，也找不出什么反对的理由，那就随天渊去吧。
得到了他默认的准许，滔滔不绝的画作，就像一条没有源头，也没有终点的河，朝他环绕了过来。
有时候，它画在大理石纹路的珍贵饰纸上，精工细作，贴着金箔的花样，浓郁且多情地妆点着画中人的眉眼；有时它的载体是一张古老的胶片纸，便如真的照片一样，将人物模拟得纤毫毕现；有时顾星桥在画里微笑，有时他在画里沉思、吃饭、喝水睡觉，有时他持着武器，随意掸掉衣袖上滞留的狗毛……
画一幅幅地送，顾星桥一幅幅地看，他觉察出了一些令自己如芒在背的事物。
……太多了。
不仅太多了，而且太细了。
天渊的赠画完全是随机的，并不像礼物，有固定的送达时间。它们或两天后的清晨，或三天后的黄昏，最迟不会超过一周，总会出现在他手边。
要命了，顾星桥想。
大众常常调侃，懂得自律的人最可怕，那一个抛开计划和程序，逐渐“随心”的机械智能，又要怎么说？
日常生活的一切相处都照旧，表面上看，他们仍然是合作者的关系，顾星桥的直觉，却在心底不住地大呼不妙。
平坦的陆地一望无际，光明阔静，可这不妨碍它要在地下纵养一条激流汹涌的暗河。水色幽微，水势轰鸣，仿佛无光也无色的沉雷。
也不知是不是感觉到了青年的戒备，从这个时候开始，天渊送来的画，融入了许多……不写实的部分。
有时它是对过去那些传世名作的融合。譬如他坐在一堆融化的时钟中间，譬如他头戴黑帽，脸上遮着一只缤纷苹果，譬如用水墨渲染，他的身体简化为一粒撑伞的小点，于写意的烟雨里穿梭；
有时则是更潦草、更精炼的简笔。天渊把他画在字迹密布的信纸背面，犹如在出神时写下的情书，一不小心，就鬼使神差地描摹了爱人的面庞；
有时压根是基于纯粹想象的画面。黑夜中寂静无声，画纸上的顾星桥夹着一支点燃的烟，烟头明灭猩红，在朦胧似乳的雾气中，模糊地映亮了他下颔的轮廓。
假如有谁真的体会过这种程度的关注——它阴燃而无声的火焰，就足以把一个人活活淹死。
看到最后这张画，顾星桥半天没说话。
“严格来说，这才是更加你们人类定义的‘创作’，对吗？”天渊像一个好学的学生，朝顾星桥求知。
“它……有你自己的东西，”顾星桥说，“挺好的。也许，你现在可以画点其它内容了，比如毛豆啊，太空啊，或者别的……就不用再画我了吧？”
讲到最后，难免有点图穷匕见的尴尬。天渊注视顾星桥，神情看不出悲喜，只是认真地点头：“我会考虑的。”
考虑，但是不改。
和他共同生活了这么久，顾星桥自然可以听出他的言下之意。
谈话过去的第七天傍晚，新的画送到了顾星桥手边。
顾星桥躺在床上，怀中正夹着一个躁动不安的毛毛狗头。他叹了口气，在“看画”和“让长牙期的毛豆用口水沾湿”的两个选择中犹豫了很久，终于还是借着夜灯的光，放开了玩性大发的狗，将画举在眼前。
他静默了片刻。
它是一张纯线条构成的……随笔，风格近乎抽象。放近了看，天渊用杂且无章的乱线勾勒出了他的面庞，但稍微拉远一点，便能叫人看出其中的玄机。
顾星桥发现，那五官的眼角眉梢中，暗藏着两个相拥的身体。柔软、安静，一个睁开眼睛，另一个便将嘴唇贴在他的前额。
这就像那种梅雨天，在天花板上洇开的，有着巧合形状的湿润苔痕，现实中他们潮溶交缠，想象中，他们同样彼此相爱。
晚上，顾星桥抱着热乎乎的狗，盯着天顶，无言地看了半宿。
第二天，他早早地起来，先领着毛豆去小花园里遛弯，天渊就站在走廊尽头，比他起得更早，或者说，他压根就不用睡觉。
顾星桥的脚步一停，毛豆却已经兴奋地哼唧着，狂奔到另一个饲养员下方，边摇尾巴，边转圈圈。
天渊低头，竟也肯俯下腰，屈尊在狗头上拍了两下。
接着，他抬起头，望向顾星桥。那目光全然静谧，理性如万年不变的星轨。
天渊低声说：“早上好。”
顾星桥竟不自觉地往后仰了一下。
天渊的言行始终不曾变过，他用肃静的秩序构成了恒定冷漠的外壳，可那些层层无尽的画作，堆叠溢出的情意浓稠炽热，缠得顾星桥如坠网缚，以至于感到了若有若无的窒息。
这一刻，如何惊心动魄的幻梦，激越尖啸的暗流——只消一眼，他已然窥见了坚冰下涌动的致命岩浆。
顾星桥因此避让。他不得不避让。
·
好在自从那天过后，天渊总算听了他的建议，不再给他送画了。
顾星桥的一口气还没彻底松下来，崭新的信笺就不约而至，上面不是画，是诗。
顾星桥：“……”
【你是冰，你是火，
你的抚摸像雪一样烫痛我的手，
你像火焰，你是寒光，
你是孤挺花的紫色，
你是月光抚摸下玉兰的银色。
当我和你在一起，
我的心是个冰冻的池塘，
在摇曳的火把下闪闪烁烁。】
如果说前面的赠画，多少还有些欲盖弥彰的遮掩，等到此时此刻，就是明目张胆的情诗了。
年少时，顾星桥吃过许多苦，那不止是身体上的苦，更是精神上的苦。被轻视、被戕害、被践踏……全是家常便饭的遭遇。为数不多的慰藉，大概因为过人的资质，顾星桥得以从诸多同龄族人中脱颖而出，押送至帝国中央星的学校上学。
他至今记得清楚，军校的第一堂文化课，老师引经据典，从名家名作谈到现实生活，他谈论尊重，谈论人性，谈论他希望他的学生们日后要如何关爱自己，也回馈那些爱着他们的人……顾星桥坐在最后一排的角落，只是缄默地盯着课本。回到寝室之后，他躺在床上，牙关咬得死紧，当晚就起了难退的高烧。连续三天，他没有说一个字、一句话。
一个刚生下来就被打断四肢的人，哪怕仅是看到健康人在一旁展示自己完好强壮的躯壳，他也一定是要发疯的。
因此，有件事顾星桥一直没有告诉天渊，很可能以后也不会告诉：
当他听到天渊对自己的表白时，他第一时间的感受，不是惊讶，不是难堪，不是窘迫，不是羞涩……什么都没有，唯有恐惧。
他前半生付出的所有爱，基本没有得到多少正向的回报。他像挚友和同袍一样爱着西塞尔，像儿子和同胞一样爱着酒神星与它的子民，到头来又得到了什么样的下场？
顾星桥终于了悟，人一旦真诚地付出自己的爱，就再也没有对等的人格可言。爱是酷烈的皇冠，你把它给谁，就是为谁加冕，叫对方成为你的主宰和国王，从此他要你活着，你就甘愿为他投向死；而他要你去死，你活过的每一天都痛不欲生。
他盯着信笺，说来也奇怪，这首诗的作者是艾米·洛厄尔，一位他非常喜欢的女性诗人。比起源星上恒河沙数的作家、诗人，她不算最知名，也不算最特殊，只是她的诗稿幸运地保存到了数千年之后，又收录成电子数据，被顾星桥在终端上好运地发掘了出来。
能在浩如烟海的诗作中，恰好找到他喜欢的冷门诗人的作品……这莫非是偶然吗？
顾星桥凝视了半晌，他毅然将信纸揉成一团，扔进了垃圾箱，起身、出门、关门。
我不想用这种恐怖的力量统治任何人，也不会让任何人统治我。
又过了大约一刻钟的时间，顾星桥再次推门进来。
他面无表情地捡起垃圾箱里的纸团，展开成皱皱巴巴的一张破纸，看也不看，丢进抽屉，然后再出门、关门。
·
【那一瞥从人群的空隙中穿过，
冬日的深夜，在酒吧间里，一群工人和司机围着炉火，我坐在一个无人注意的角落，
窥见一个与我彼此喜欢的青年，悄悄地走近我，在我身旁就坐，只为与我的手相握，
人来人往，酗酒咒骂，下流玩笑，长久的喧闹中，
我们满足而愉快地相处，很少开口，甚至一句话也不说。】
睡到早上九点，被规律的生物钟唤醒，顾星桥睁眼，发现毛豆不知所踪，应该是已经溜出去了。
他起床、洗漱，然后在门口的信箱里，瞧见一封浅紫色的卡片。
顾星桥叹了口气，还是走过去，抽出那张卡片。
看到上面的内容，他情不自禁地笑了一下，接着又赶紧收敛笑容。
这确实是一首可爱的好诗，早上读过一次，便可以让快乐的情绪感染到这天傍晚的黄昏。但顾星桥知道，他最好还是不要表现出对事物的偏袒和喜爱，否则，天渊很有可能做出一些用力过猛的事来。
与此同时，他听到门开的声音，一个哼哧哈哧的亢奋狗从外面狂奔进来，开始幸福地坐在主人的拖鞋上磨牙，把尾巴甩成螺旋桨，张着小狗嘴，兴高采烈地到处涂口水。
“毛豆，”顾星桥收起卡片，和狗对视，“我怎么跟你说的？要坐好，坐……”
小狗软趴趴的，比人的拖鞋也大不了多少，但因为伙食良好，又胖墩墩的十分瓷实。狗不能理解人说的话，只是听到主人看着自己开口，就已经十分幸福。
于是狗开始在顾星桥的拖鞋上拧来拧去，企图要求一些抚摸的照顾服务。
顾星桥叹了口气，过去他用兵谨慎，对待下属也十足严格，结果等到养了狗，他才不得不承认，自己原来是这样一个溺爱孩子的家长。
他张开双手，把毛豆抱到胸前。捏到狗腿和肉垫都湿漉漉的，一看就是在泥巴地里疯跑之后，又被谁搓洗过。
顾星桥一转头，看到天渊站在门口，神色自若地旁观他和狗的互动。
其实，这的确是一件常人很难想象的事：身为至高的天渊战舰化身，居然也会参照正常人的模样，每天遛狗，还给狗洗小脏脚……
放在几个月前，如果有谁对顾星桥这么说，他只会将这种话当成滑天下之大稽的笑话。
“出来散散步？”天渊看着他，带着征求的疑问。
顾星桥想了想，抱着颠颠傻乐的狗，走出房间。
“所以……你一定要写，对吧？”
“它仍然来自起源星的诗人。”天渊低头观察他的神情，忽然笑了，“你喜欢它，对不对？”
顾星桥立刻指使毛豆对其进行口水攻势：“用问题回答问题，你就是在逃避一开始的问题！”
“我爱你，因此我只是在学习如何表达。”天渊坦荡荡地剖白，坦荡荡地纵容小胖狗啃咬自己的一根外骨骼，“就连你也不能否认，它一件很重要的事。如果我连‘如何表达爱’的课程也学不会，你怎么能指望我理解人性，学会认同‘战争是非必要之恶’的理念？”
坦诚有魔力，坦诚是人生下来时口中所衔的美玉，任谁做了再混账的事，都可以凭借衔玉的功德，获取宽宏的赦免。
顾星桥忽然发现，他没办法反驳天渊的观点。
·
【多里斯将她的金黄的发丝拔下一根，
把我的双手当作俘虏捆起来，
起初我发笑，认为很容易从可爱人儿的
束缚里摆脱出来；后来发现
没有力量挣开，我就痛哭流涕，
像一个被铜链紧紧绑着的囚徒。
如今我这个最不幸的人被发丝牵着，
任凭主妇拖到哪里，就是哪里。】
又是幽怨的抱怨，又是灼热的示爱，这必然是一首非常古老的诗歌，要不然，天渊不会将它誊写在色泽昏黄的羊皮纸上。
关乎天渊对他的感情，顾星桥一直在思索。
爱是个轻飘又沉重的字眼，情到浓时，谁都能啾啾亲吻着对方的嘴唇，发表上一千八百句对于爱的感言；但是褪去一时冲动，头脑发热的怂恿，琐碎日常生活对激情的消磨，异见立场与主张的碰撞……爱本身的厚度重量也要化为纷纷而下的尘屑，逐渐变得纤薄而脆弱。
天渊是非人的智能生命，顾星桥不敢肯定，他对自己表露的爱究竟来源于何处，但是从心底里，他或多或少地明白：身为被制造的毁灭机器，天渊却能在与自己相处了短短数月之后，如此笃定地言爱——除了与他超人的学习能力有关以外，应该还有傲慢作祟的缘故。
顾星桥最清楚不过，天渊那使人咋舌的高傲，是如何深刻影响他的行为处事。毕竟，“我即真理”这种疯话，实在不是随随便便就能说出口的。
“我很想询问你一件事，”他们正在藏书馆闲坐，天渊开口，“你的报复行动，是否就到此为止了？”
顾星桥没想到他会突然提起这个话题。
“……我对西塞尔的报复行为已经结束，”他说，“对帝国的还没有。”
“你当日和他对峙的场面，有全程录像作为佐证，我以为，你会公布出去，让他彻底身败名裂。”天渊说。
顾星桥有点无奈地笑了一下。
“因为我的复仇不讲程序正义，只为发泄个人的愤怒。我用血腥的酷刑逼供西塞尔，而他也屈服在我的怒火之下——严刑逼供的证词是否能够采信？他在重伤下亲口承认的真相，能否抵消他登基以来塑造的美好形象？”
“况且，即便我没有用血鹰的仪式折磨他，就获得了他对我的坦白……”抱着毛豆，顾星桥耸了耸肩，“那又能怎么样呢？就算我把影像传遍每一颗星球，让所有人都看到西塞尔的真面目，看到他是这样一个不可理喻的神经病疯子控制狂，我想，这对他的皇位造成的影响，也是微乎其微的。”
天渊的眸光闪烁，瞬间找到了那个答案：“那意味着，你与人类帝国宣传机器之间的较量。”
“没错。”顾星桥说，“为了抵抗我放出的负面形象，帝国的宣传部门可以在一夜之间放出大量无关紧要的冲击讯息，譬如战争动员、星系名人的劲爆八卦，甚至是关乎民生的重大政策，先代皇室的秘闻……然后再对不利于皇帝的消息围追堵截，甚至派出刺客去抹除异见者。”
“我已经远离政治中心很久了，人脉资源早被其他人瓜分干净，”青年感受着身体里那根人造的胸椎，心不在焉地道，“酒神星也只是帝国治下中比较特殊的一颗行星而已。它过去就饱受歧视，必须以血税去偿还对帝国的债务，难道一个皇帝本人受到报复，亲口吐露真相的视讯，就能扭转帝国人心中根深蒂固的观点，使他们自愿低头认错，为我和酒神星洗刷冤屈吗？”
“合乎逻辑。”天渊点点头，“你选择了损失最小的道路。”
停顿了一下，天渊再次开口：“所以，这说明你不愿意继续再和他纠缠。”
不知为何，顾星桥居然可以从他的口吻中听出一种愉快的轻松。
“嗯……？”顾星桥迟疑片刻，“算是吧。我砍断他的两条胳膊，让他知道我还活着，并且他再也不能影响到我，这就够了。剩下的，就是要怎么处理酒神星的事。”
天渊发出咕哝的小声音，直率道：“听你这么说，我很高兴。”
你又在高兴什么。
顾星桥摇摇头，羊皮纸的质地柔韧，不会团起来揉皱，撕毁它也要花大力气。他迟疑一下，还是卷起来，放到了一边。
·
【当我看着你，波洛赫，我的嘴唇
发不出声音，
我的舌头凝固，一阵温暖的火
突然间从我的皮肤上面溜过，
我的眼睛看不见东西，我的耳朵
被噪声填塞，
我浑身流汗，全身都在颤栗，
我变得苍白，比草叶还要无力，
好像我几乎就要断了呼吸，
在垂死之际。】
情诗的口吻已经愈来愈强烈，像一个溺湖的人全力咳吐会令肺部灼烧剧痛的残水，透过它，几乎能使人在字里行间的笔划里，幻视到无处不在的痴迷眼神、乱热气息。
顾星桥第一次遇到这样棘手的战争，除了消极顽抗，他竟想不出第二个应对的方法。
毛豆叼着磨牙棒，从斜坡下横冲直闯地跑上来，乐不可支地把湿乎乎的磨牙棒往家长的拖鞋上一扔，想让人类和它玩“你丢我捡”的游戏。
顾星桥的思绪被猝然打断，他低头撸狗，狗也哼哧哈哧，试图转着圈地咬他的手。昨天晚上，战舰上出了点不安分的动静，顾星桥半夜都被突然的巨响惊醒，打雷地震一样的动静，毛豆倒是睡得死沉，耳朵都没甩一下。
天渊紧随其后，专注地、深深地看着他。
“你来了？”顾星桥问，现在他养成了习惯，绝口不提情诗的事，就当自己没收到，也没看到，冷处理，“昨天晚上出什么事了？”
对他一向有问必答的天渊，居然没有立刻吭声，好一会，才邀功一样地说：“跟我来吧，我想给你看点东西。”
顾星桥不明所以，领着狗，他们很快到了平时放毛豆撒欢的生态圈树林。狗一见到熟悉的地盘，马上亢奋地在人怀里激烈扭动，顾星桥只好把它放下去，任由它四处撒欢地乱窜。
其实几大生态圈内部，不乏一些极具危险性的动植物，但毛·顾星桥专属·胖狗·豆，身为天渊亲手从基因室抱出的活物，又与顾星桥同吃同住同睡，实则在战舰上有着皇长子一样的尊贵地位，享生态圈霸主津贴，拥有天渊给洗脚、天渊给做狗粮、天渊给擦眼角擦口水、天渊帮忙带着遛弯等高贵特权。因此，这里没什么可以威胁到小金毛的存在。
顾星桥乘着代步车，天渊用外骨骼如履平地的飞速前进。
“你刚才问我，昨天晚上出了什么事。”天渊开口道。
顾星桥道：“声音挺大的，我本来想去看看，后来又听你说没什么问题。”
天渊斟酌一下，才轻声说：“是这样的，按照你的说法，我已经尽力贴合人类的生理构造。你呼吸，所以我也呼吸；你心跳，所以我也心跳，你的血液在全身流淌，所以我的仿生血管里也循环着红色不透明的液体。疾病、伤痛、窘困、时运不济……负面状况所带来的缺损不足，我也在模拟仓中尽可能地体会过。”
战舰化身的语气平淡。
“但很可惜，正如你们早已提出过的观点——人的思想多是依从着他们的动机，人的言语多是依从着他们的学问和经历，人的行为，则追随着他们平日的习惯。而我的动机、学问、经历、习惯，无论生理上再怎么趋近，还是没有一样能与人类相匹配。”
顾星桥眉心微皱，思忖道：“我的初衷是……”
“你的初衷是为了让我产生共情的心理，”天渊说，“但是很遗憾，在那些贯穿一生的挫折和磨难里，我跟一个局外者没有区别，我经历得越多，就越感到人类的短视和缺陷。”
顾星桥捏了捏鼻梁，知道观点的转变不能急于一时，他问：“那么……你说的和昨天晚上的响声有什么关系？”
“——我毁灭了模拟室。”天渊回答，“最后一次，我提高了数据核心的承受阈值，根据系统运算的结果，让它们为我模拟了一条可能发生的时间线。”
“是什么？”顾星桥关切地问。
天渊苍白的薄唇动了动，他低低地说：“它们为我模拟了……你。”
“我？”
“如果你没有遇到我，而是被人类帝国的追兵抓住，押回囚牢，再然后，最坏的发展可以变成什么模样。”天渊说。
“目标确实达成了，我的情绪终于产生了剧烈的波动，但那也不是关于共情的怜悯，我只有最大限度的怒火，以及随之诞生的恶毒。”
“抱歉，”智能生命说，“昨天晚上吵着你了。”
顾星桥含糊地“嗯”了一声，也不自找不快，去问他具体看到什么了。
“算了，这个也不用急于一时，”他叹了口气，“你要带我去哪？”
天渊微微一笑，并不立刻回答。代步车平滑向前，在林中疾驰，顾星桥渐渐可以听到波荡粼粼的声响，闻到从风中传来的，混合着草叶清香的潮湿水汽。
他看到了一片湖。
日光盛大，湖畔荻花瑟瑟，似雪茫茫，绿叶白穗映着一面灿烂如镜的青水，就像进了画中。湖岸边上，还立着一栋蓝瓦白墙的独栋房子。
“给你住。”天渊说，“湖是原本废弃的生态圈项目，但是以人类的审美看，它的风景很好，建一个湖景房，还是不错的选择。”
顾星桥：“……你的意思是，你要把它送给我？”
天渊平和地点点头：“你愿意收下，我就把它送给你；你不愿意收下，那我就不送，只是允许你住在里面。”
顾星桥：“……”
“去看看吧，”天渊轻轻牵住他的手腕，“你会喜欢的。”
顾星桥的手臂微颤。这段时日，天渊表现得非常有礼貌，很少直接触碰他的身体。此刻被他牵着，顾星桥明显察觉到，天渊的皮肤并不冰冷，也不十分滚热，他的体温与自己的体温完全贴合，几乎能使人生出一种诡异的融合感。
顾星桥本来想杠他，问你怎么知道我一定会喜欢，但话到嘴边，又咽下去了。
这么多天的经历，使他彻底明白了一个道理，那就是不要质疑人工智能在精算人心方面的能力，毕竟，天渊送给他的所有礼物，他都不能昧着良心，说自己不喜欢。
……不出意料，这栋小房子果然完全满足了他所有的梦想。
莫兰迪色系的装潢，极简风格的家具，但是沙发、床铺和地毯的边缘都毛乎乎的，显示出长居之后，被住户打磨久了的柔软感觉。全息设备不需要太多，只在气温、光线和湿度调节表上闪烁着幻蓝色的光，窗台上有茂盛好养活的盆栽，毛豆的狗窝就在人的床边——反正顾星桥不嫌弃金毛的味道大，他很喜欢给狗清理耳朵，在狗的腮帮子上亲来亲去。
最重要的是，卧室开着全扇的落地窗，正对一望无际的湖面。湖岸如堆白雪，不知到底是三季繁盛的荻花，还是湖水在日光下的反射。
“人工恒星的光照，就是从这个方向升起来的，”天渊像一个心态平稳的售房员，不疾不徐地描述着房子的好处，“换句话说，只要你想，就能看见日出。”
顾星桥的嘴唇张了张，他转过头，纠结地说：“我不能违心说它不好，不符合我的喜好，但是为什么？你为什么突然要送我这个？”
天渊雪银色的长发微微拂动，他人性化地一偏头：“这个么……”
在他身后的墙上，悬挂着一副朝霞初升，灿光满海的油画，顾星桥的目光自然地后移，在上面停顿了一下。
假如到了清晨日出的时分，这副油画就能与人造恒星的光辉遥相呼应，倒是挺有意思……
顾星桥的表情蓦地一凝，显露出怔忡的神采来。
回忆犹如一节跨越太久的动车，顷刻间冲进他的脑海，在眼前炸了一地巨细无遗的烟花。
——那真的是许多年前的晚上了，帝国前线的战场，他们刚刚完成了一次针对斯波克斯星球的突袭，这颗星球蕴含大量优质的能源物质，但是覆盖面积近乎80%的粘土沼泽，令战线推进得异常艰难，作战部队也损失惨重。
顾星桥作为领队，和当时担任副手的西塞尔合力捣毁了斯波克斯军队的一处补给据点，与明笙带领的机动小队会师，总算得到了半晚修整的时间。
所有人的面目几乎都看不清了，浑身血泥交加，连作战服的空隙都填满了腥腐的泥浆。气候闷热、空气含毒，除了盯着人乱飞的蝇蠓之外，还有大量致命的异虫在脚下蛰伏。事后回想起来，即便以顾星桥多年征战的资历来看，这颗星球的环境，也算数一数二的艰难了。
明笙烦躁地擦了把脏汗和血泥，她面上的疤是小时候的旧伤了，没有条件彻底去除，眼下暴露在这么恶劣的环境里，与带毒的空气以及污血泥泞直接接触，激得她半张脸平整，另半张脸不自觉抽搐。
“等到战争结束，我真要卸甲归田不可。”她喃喃地说，“这么多年，我算是受够了……”
顾星桥笑了，他心里清楚，明笙的话不过是给自己找个盼头，战争哪里有结束的时候？能不能在这颗星球上活下去，都是未知数。
但他并不戳穿，接话问：“你想归到哪里？”
他一开口，就能尝到泥水那股令人作呕的苦咸味，顺着唇纹直渗到舌尖。每个人皆是如此，擦也没用。
“……谁知道，”明笙没好气地说，“等攒够了军功，随便选个度假行星当总督也就完了。到时候吃喝嫖赌混完一生，再打仗就算我皮痒犯贱！”
所有人都低低地哄笑起来，碍于明笙的悍勇，除了顾星桥，没人敢打趣她。
西塞尔点点头，即便在这么糟糕的时候，他的蓝眼睛仍旧熠熠生辉，闪亮得像另一个世界的造物。
后来顾星桥才知道，那确实是另一个世界的造物——为了塑造更优越的形象，西塞尔的虹膜和晶状体，全是用特制的材料换过一遍的。
“以你的实力，当个行星总督肯定不难。”西塞尔说，又转向顾星桥，“你呢，星桥？等打完了仗，你想做什么？”
顾星桥认真地想了想。
“回酒神星，”他回答，“当然，到时候我肯定不能对家乡撒手不管，但在杂事都结束之后，我想在海边盖一栋房子。”
“海边，”明笙嫌弃地复述，“真俗气，你好俗啊顾星桥。”
“嗯，算了，不要海边了。”顾星桥不理她，“海水是咸的，还是选在湖边吧。盖个房子，对着能看到日出的地方，这样每天早上起床，心情应该都会不错。”
西塞尔难以察觉地皱了皱眉，明笙又损地来挑刺：“这是什么没志气的愿望，你高低整点好的行不行，听着怎么跟被流放了一样？”
顾星桥继续不理她：“然后再在日出对面的墙上，挂一副同样是日出的画，感觉里外都亮堂堂的，就很不错了。”
再后来，因为没人睡得着，有了三个领队起头，大家全叽里呱啦地说起自己的愿望和幻想，诸多天马行空，甚至可以说是放肆的愿景里，顾星桥的陈述，居然是最朴实无华，也最无趣的一个。
四个月后，针对斯波克斯星球的征战结束了，有很多人永远沉没在了那里的沼泽中，再也不能往自己的目标前进一步。顾星桥带着新增的伤痕与功勋，重回帝国的中央星球，而那一夜的畅想和长谈，不过是无数血火横流的岁月里，一星闪着微光的细小碎片。
在湖边盖一栋正对日出的房子，再挂一副正对日出的画——
“……也许是心血来潮，”天渊继续开口，“一个突然加入进程，并且优先级列位前茅的项目，用你们人类的话来说，就是心血来潮了吧。”
——他是怎么知道的？
巧合？
不，这数个月来的巧合实在太多了，他喜欢的口味、偏好的颜色、青睐的穿衣风格、钟情的礼物，以及毛豆、冷门的诗作……林林总总，实在难以详述。
传说中，仙境可以满足人全部的心愿与狂想，但是面对天渊，连仙境也要自愧不如，因为就连顾星桥没想到的，天渊都替他想到了、做好了！
他是怎么知道的这一切的？他是怎么才能知道这一切的？
难道他看了我的记忆……不，第一次见面时，天渊看到的东西就有限，他后来也跟我坦白过，除了那一次，他再没有看过了。纵然他有一千个一万个缺点，可他说了没做，就是真的没做。
那他……不，这种事必定无法用数据精算，他没看我的，那他看了谁的？
顾星桥回忆起在在中央星的时候，他坐在街边，身心濒临崩溃，那只蜘蛛却蓦地变成了天渊的体型，结结实实地抱住了他。
这是不是可以说明，蜘蛛的外形只是伪装，它能做到的事，远不止听和看？
再加上自己参加宴会时，天渊说要出去走走……战舰化身的生命长度跨越半个光辉时代，难道他真的对现有的，据他所说，是贫瘠的人类世界感兴趣？抑或说，他不过是以此为借口，去做了一件他真正想做的事情呢？
西塞尔。
“我向你保证，西塞尔必然会保持身躯和心理都完好无损的状态，站在你面前。”
现在细思一下，天渊只是顺着自己的话往下讲，他并没有挑明不对西塞尔动手！以他掌控的力量，就算真的宰了一个人，再将他复活后抹除记忆，又是什么难事？
他很有可能利用了宴会的空隙，动身找到西塞尔。这样，天渊完全可以从人类的皇帝那里，尽情了解到他所需要的一切，只要西塞尔不死不残，失去关于天渊的记忆，那天渊便不算违约，亦不算背弃承诺。
顾星桥几乎茫然地转过身体。
在他的视线内，湖岸荻花飞扬，似乎比雪还要再蓬松一点，而凡有水草处，总是生灵旺盛。此刻，一只轻盈娇小的豆娘，就在其中上下翩飞，雪白的荻花衬得它更加艳丽，色泽有如宝石。
或许是阳光太好、太澄澈的缘故，顾星桥居高临下，能够清晰地看到，在豆娘晶莹的膜翅周边，不住闪烁着纤薄的流彩的线光。置身蜘蛛的巢穴，它却浑然不觉，只是数次险些擦到透明游荡的轻丝，又堪堪惊险地避过。
他转过头，天渊的目光依然清明淡漠。这栋房子，就是一个要令他百口莫辩的铁证，可顾星桥居然分不清，他究竟是刻意，还是无心。
他忽然意识到，对天渊这样的造物而言，交付自己的爱并不是一种引颈就死的姿态。
因为你要取得他的心，就务必要走到他险象环生、盘绕锋利的胸骨中去，这是一条只能向前，无法后退的路。等你走进他的心房，便会看到脚下的血肉也如蛛网，四面的白骨亦如蛛网——那同样是一个只能永留，不得逃脱的地方。
顾星桥盯着他的眼睛，半晌后，他突然笑了。
他走到窗边坐下，同时拍了拍身侧，示意天渊也来坐。
“你知道吗，”等到天渊和他并排坐下，他说，“我还在军部的时候，大家都说，一个指挥官的作战风格，是可以反映出他的一部分人品性情的，你觉得这有没有道理？”
日光刺目，对人眼不好，天渊手指微转，于是光线立刻变幻为朦胧绮丽的黄昏，湖水也在暮色下轻轻飘摇。
“我觉得有道理。”天渊不明白他为何提起这个话题，但既然顾星桥问了，他就老实回答。
顾星桥的笑容带着点怀念的感觉：“过去，他们评价我的指挥风格大开大合，虽然用兵克制，但总有过刚易折的隐患。现在想想，他们说得真是没错啊，出生在酒神星，又有遭人嫉恨的天赋，世人早就对我得寸进尺过度了，像我这样的人，退就是输，再退就是死，所以只能往前，不能怕，也不能后悔。”
天渊没有说话，顾星桥低下头，从腰带里翻出两个糖棒。
“喏，这是我那天去中央星的时候，在宴会里顺的，”他的笑容变得有些狭促，当即叫天渊心动不已，“以前没见识的时候，可爱吃这个玩意了，你也尝尝？”
天渊眨眨眼，他在草绿色和亮红色的糖棒中看了看，犹豫一下，谨慎地拿了红色的。
“我没吃过这个，”天渊说，“不过，我可以尝试。”
顾星桥撕开包装纸，他们看了一会夕阳，顾星桥含着苹果味的，问：“你的那个是什么味道？”
天渊取出嘴里的糖果，低声说：“树莓味。”
“树莓？”顾星桥诧异道，“这个味道很稀有的，我很久没吃过树莓味了，你的运气好。”
顾星桥又问：“我能尝尝吗？”
可是我已经咬过了，天渊刚想说，让你吃剩下的食物，这是我不允许的事，如果你愿意等待，我可以用原料给你制造一大批……
“就现在你手上的这个。”顾星桥很快地补充。
天渊不能拒绝他的要求，因此，他咬下已经被人造唾液污染的部分，将剩下的部分递给他的人类。
然而，顾星桥的眉梢已经挑起来了，他自然而然地倾身过去，与天渊薄而干燥的嘴唇相触，继而用甜滋滋的舌尖滑进两排坚逾合金的齿列，想要勾住那里的糖果块。
很长一段时间，天渊不知道自己该做什么，他的眼瞳空白一片，思维同样空白一片。糖块是甜的，硬且脆弱的，顾星桥的唇舌是甜的，软而脆弱的。他一动不动，坐了不知多久，顾星桥吮着他发颤的嘴唇，终于成功地吸走了那块滑溜溜，在舌面上显得太不安分的树莓糖。
“不错，”顾星桥点点头，“比苹果的好吃。”