这种不知今夕何夕，从何处说起的心绪，周慕贞实在不知道怎么说给赵骁听。
她沉默着，赵骁没催促，只是静静地抱着她。
半晌，周慕贞抿抿唇，开口道：“......你觉得，人是会变的吗？”
她的语气很平淡，这是一个没有指向性的问题。
赵骁略作思索，答道：“人嘛，我觉得是会变的。”
周慕贞咬唇，抬眼望向镜子里的赵骁，“怎么变？”像是要问出个所以然来，她的语气有些许硬。
这一句没头没尾的话，惹得赵骁笑了笑，他举起手，用大拇指和食指夹住周慕贞的腮肉，搞怪地捏了下，语气轻快：“你说怎么变啊，当然是因地制宜的变啊。”
周慕贞将脸别开，远离了赵骁作乱的手，眼睛紧盯住镜子里的赵骁，道：“你会变吗？变成一个和现在截然不同的人？”
赵骁嘴角噙着笑，神态自然，还时不时下颌摩挲周慕贞的发顶：“我？或许会吧。”
周慕贞听到答复，微微怔住，一时不知作出什么表情。
赵骁像是没发觉周慕贞的不自然，自顾自继续说道：“人这一生，就像是一条向前奔涌的河流，随着地形的走势或涓流或湍流。可无论是缓是急，都是不受自己把控。那在这些由不得自己的境遇下，人就应该尽量改变自己去适应形势，或许这样才有可能走出坦途。”
他握着周慕贞的双肩，将她转过身来，面对着她的面，声音温柔又认真：“六年前的我，就是这样一步一步走过来的。”
赵骁是最清楚自己在这些年里，自洽了多少规则，磨平了多少棱角，以前骨子里的少年意气如今只浮现在面容下。
周慕贞倾听赵骁的话，不置可否。她脑子里的思绪是乱的，想了很多，又好像什么都没想，既万千愁绪又苍白一片。
或许让她始终无法忘怀的是，三十年后的赵骁熟悉的眉眼盛满了陌生的光，那光是那么冰冷，那么隔阂。
就如同他们相处的那么些年是白日的焰火，在无知无觉中黯然地消逝。
迟来的不甘心，闷痛的指责，无法说出。
三十年后的赵骁，只存在她一个人的记忆里，像是一个隐形的锚点。
周慕贞眨了眨眼睛，眼睫微颤，无法反驳他的话，只能辩白：“我就没变。”
赵骁闻言，差点笑出声来，妻子觉得自己没变。
这段时间，赵骁真就觉得她的变化是最明显的，不仅脾气变大了，情绪也是起伏较大。时不时情绪低落，有时又很高涨。
但赵骁可不敢说着话，只浅浅笑着。
周慕贞吁了口气，将头靠在他的胸前。
这一刻的她，依然能感受到一种久违的幸福，周慕贞平缓情绪，嗓子微哑：“谢谢。”谢谢你的惊喜，谢谢你的在乎，谢谢你给我的感动。
刹那间，那些不被人所知的苦涩，那些无可诉说的酸楚，那些闷刀子割肉的岁月。周慕贞不知道自己什么时候可以忘记那些记忆，但是赵骁给与她的幸福，总能让她得到安宁。