有些时候,张海客会想不起来自己究竟是谁。
张海客模仿吴邪模仿了24年。他的记忆其实和张起灵一样残缺不全,所以回忆往昔的时候最清晰的记忆里居然全部都有吴邪的影子。张家人的寿命大多很长,这是他们身体里流淌着的,血脉的恩赐,同时也是无法挣脱的诅咒。极其漫长的寿命带来过于冗杂的回忆,大脑就像是内存不够的硬盘,那些陈旧的过往就在不经意的时间里被湮灭成模糊的光影。
也正是因为如此,张家人的心理大多不太正常,如果直接一点的话,就是他们有病。无论是张起灵的封锁自己拒人于千里之外,或者是张海杏的暴力脑能动手不动脑,还是他自己絮絮叨叨各种瞎扯,都一样。可是,张海客其实是羡慕张起灵的,诚然,张起灵有失魂症,可是他的一生一直都是有目的地的。无论过程究竟是有多少的艰难险阻曲折痛苦,但是当张海客坐在吴邪曾经坐过的阳台上点起他从未尝试过的烟的时候,都会不由自主的羡慕能忘记一切的张起灵。
吴邪习惯的烟是黄鹤楼,点燃后会有淡青色的烟雾。张海客不抽烟,所以他只是将烟点燃,然后看着烟草在空气里缓缓燃烧,淡青色的烟雾在空气里弥散开去。张海客总是会去摸自己的脸颊边缘,即使他知道那里既没有伤痕也没有色差,完美的就好像这张脸真的是他的一样,可他还是会在不经意的时候碰一下。他一直知道自己脸上的并不是所谓的面具,而是真正的人皮但是他没有跟任何人说过,甚至张海杏也不知道,因为他知道这件事说出来没有意义。他自己的脸,大概早就被处理掉了吧,张家人怎么会留下一张旁系的被放弃的孩子的原本的脸呢?他早就找不到自己原来的样子了啊。
和他曾经恐吓吴邪的时候说的一样,这世界上确实存在着很多个和吴邪相似的,甚至是一模一样的人,族中的长老说他们像的是汪藏海的师傅,可是张海客总觉得那些人像的都是吴邪。那些长得像是吴邪的人从来没有出现在张家人里,所以每一代的张家人里,总会有一个或者几个去监视某个或者某几个被选中的人。从他被选做吴邪的监视者的时候,他就不再是他自己了,他是张家海字辈的孩子,吴邪的替代品。
他知道吴邪喜欢去楼外楼吃饭,不是因为那里的饭多合口味,只是因为离得近,他还知道吴邪会下厨,不做饭只是因为小古董店里没有预留厨房,他也知道吴邪是有自己的房子的,只不过懒得去住,于是那个房子连家具的罩子都没掀几次,除了家政阿姨以外几乎没人进过。他还知道吴邪有晨跑的习惯,但是跑的距离速度完全可以说是散步。他也知道吴邪一周里五天早睡早起剩下两天咸鱼翻身,所以周末找他的人更容易面对一个心情不佳的小佛爷吴老板。他对吴邪的了解比任何人都深得多,深到连自己都忘记了自己原本的模样。
可是吴邪还是保留了张海客永远都无法知晓的东西,就像张海客几乎无法理解为什么吴邪会选择从雨村离开,去一个没有人找得到的地方。
对面的宝石山上灯光闪烁,仿佛繁星缀满夜幕,随着时间推移,星星大片大片地凋零。烟灰轻飘飘地落了下来,张海客将燃尽的烟头按进了烟灰缸,起身离开。
在楼下,他打开手机看了一眼飞机起飞时间,从口袋里摸出钥匙驱车离开。
他是吴邪的监视者,被监视观察的人离开了,那么他守在这里就没有意义了。
世界那么大,吴邪曾经想去却未能成行的地方,他愿意一一代劳。