“对了，你什么时候到国外留学的？”
“十八岁。”
“一个人在外，为什么不成家立业？”
“你会在一个废墟里娶老婆吗？”
“不会。”
我一边问他，一边模仿他喝酒的模样，在杯口轻尝一点，于是，拿起桌上的餐巾，松了一口气，淡定地假装拭去嘴边的残渣，并且将红酒吐了出来，一股香味留在白色的餐巾上，悄悄地扔到一旁。
“谢谢你的请客，下一我请你吃泡面。”
“你只喜欢吃泡面？”
“当然，我只喜欢一个牌子而已。”
“为什么？”
“最便宜的。”
“小樱呢？”
“她跟我一样。”
“她有跟你来电话吗？”
“当然。”
“有机会，一起坐下来吃饭？”
“她得愿意才行。”
“为什么？”
“你的香肠，她不一定会喜欢。”
“她不喜欢辣味？”
“不是。”
此时，我又留意了一下他，眼神有一点失望，呆滞地望着我，嘴巴也不动了，好像要落下一滴眼的样子。
“你怎么了？”
“不是，眼睛有一点沙子。”然后，他跟我一样，拿起桌上的白色餐巾，轻拭去眼角的不舒服。
“对了，你家里不会催婚？”
“为什么这么说？”
“奉子成婚。”
“闭嘴......”
“为什么？”
“好的不灵，坏的灵。”
“你老爸不管一下你？”
“没有这么一回事儿。”
“真的才好。”
“那一些妹子都是瞎说的。”
“为什么别人只说你？”
“我长得帅呗......”
“这是才好......”
然后，他开始转移了话题。
“今天周日，你会不会呆在这里过夜？”
“当然。”
“你不会害怕？”
“三尺之上有神明，不干亏心事，不怕谁敲门。”
突然，天花板上好似有一点动静，在白色的餐上落下一丝灰尘，我心里想着，这里怎么这么邪门？好的不灵，坏的灵......
“你除了会西厨，还会一点什么？”我也学习仁品，转移向另一个话题。
“很多，你想知道什么？”他漫不心经地看着桌上的香肠，一边啃着，一边回答。
“平时，你是怎么打扫房间的？”
“这并不是我干的事情。”
“我的意思是，你在大学的时候......”
“女友帮忙的。”
“从小到大，你会不会打扫卫生？”
“除了老板的要求。”
“你会不会觉得这里不太干净？”
听到这里，他停下餐刀，抬头凝视着我。
“你是指那一个保洁阿姨？”
“你也觉得她有一点神经兮兮？”
他松下一口气，又继续地切开一条一条的香肠。
“人老了，有时会有那一点敏感，她已经在这里干了很久......”
“你怎么知道的？”
“前任女友告诉我的。”
“哪一个前任？”
“便利店那一个。”
“她曾经帮助你叠被子吗？”
“当然。”
“在楼上吗？”
“仓库。”
“人呢？”
“不是说了吗？跑了。”
“你对她的要求太多？”
“不是，是她对我太苛刻了。”
“为什么？”
“别提了。”
于是，长叹一声，他举起酒坏又一口气地喝光，再打开另一瓶红酒，一泻倒入在杯子里，在蜡烛的衬插之下泛起一圈一圈的暗淡星光。
“她喜欢红酒吗？”
“你怎么知道？”
“我猜的......”