齐沉遇见了一个女孩，在他的酒吧街里。在这里来往的多得是纸醉金迷的瘾君子，多得是得罪不起的大人物，除非有特殊指令，通常而言，所点的东西都是加了料的。
齐沉从没有在酒吧街里遇见过这么一个人，她太干净了。相貌亭亭未施粉黛，穿着一身与年龄不相符的蕾丝裙，像是偷穿了妈妈裙子的高中生，她靠在吧台上，手里拿着一杯血腥玛丽。泛着莹白的手指握着高脚杯，红与白，形成最艳丽的色彩碰撞。注意到她的不止齐沉一个，小姑娘出众的相貌连酒吧街里昏暗的灯光都遮掩不住美好，看着周围虎视眈眈的人物，没由来地，他走上前去，想发一次好心。
他款款而来，弯腰贴在她的耳侧，轻轻一句：“小妹妹，这不是你该来的地方”声音很哑，很低，像是摇篮曲，让人沉醉。
小姑娘不知是一杯倒还是装的，歪歪斜斜地靠了上来，整个身子贴着他的，转着眸子问他叫什么名字，眸子里三分灵动，七分落寞。
他说：“宝贝儿，我姓齐，单名一个沉，沉沦的沉。”
不想小姑娘跌跌撞撞地拉着他冲向舞池，跳着他再熟悉不过的华尔兹，靠着他的肩膀，轻轻地笑，眼底是说不出的信任，那晚的某一个瞬间，齐沉的心跳加快了，换句话说，他心动了，没有任何理由的心动。
齐沉白手起家，靠在地下赌场打黑拳攒下第一桶金，无父无母无牵挂，以见人说人话见鬼说鬼话的本事在黑白两道闯出一片天，虽是不正经的营生，也无人敢惹，可以说，酒吧街是瘾君子光明正大吸毒的乌托邦，纨绔子弟消遣的温柔乡，有人的地方就会有战争，这世间总有黑暗的角落，难得是黑暗得光明磊落。可纵然齐沉再怎么长袖善舞也总有看不惯他的人，毕竟他不是人民币，总不能谁都喜欢他不是？他不是没有碰上过来挑事儿的，却从没有碰上这么难缠的。一天到晚正经事不干，书也不读，来酒吧街点上一杯血腥玛丽一坐一整天，只知道盯着他看，露出一对浅浅的梨窝对着他笑，该死的抓人，该死的好看。
那天的事情他不愿回想，却是念念不忘。
他处理完手头的杂事儿，回头一看，小姑娘不知道倒在哪个渣滓的怀里，喃喃着他的名字，显然是被灌醉了。他头一次压不下火气，迎面一拳打过去，恍惚间有几分当年打黑拳的气势来，那个人低眉顺眼陪着笑脸，连声叫着沉爷小的知错，他只当没听见。抱起小姑娘就往自己的私人包厢走。
小姑娘睡得沉，黑色小吊带悄悄滑下了一截，一身酒气熏得人心烦意乱，他皱着眉头替她盖上外套，无意间瞥见她的手心，血色的两个字，像是长在她的手里，他再熟悉不过的两个字，齐沉。
遣人送走向晚，已是深更，夜色浓，黑沉沉的一片压下来，砸在齐沉的心上，他一闭上眼，满脑子都是同一个画面，小姑娘的手心，血色的名字。离他不远的电脑上，赫然是小姑娘的资料。
向晚太过干净，父母是画家，在外环球旅行，家境富裕，一个人在市中心有一套房，没有人陪，也没有什么朋友。她的账户每个月都有大额资金转入，他黑进了银行的账户，发现其中一笔固定资金来自白道中的顶尖人物，林木生。细查之下发现，林木生是林晚的堂叔，换言之下，向晚是林木生的家属。而众所周知，林木生手下的集团，首当其冲的眼中钉就是他的酒吧街。
他虽不知为什么向晚手心会有他的名字，却没想着问，有些事情，不是问了就可以知道答案的，只是阿，终究是意难平。他闭上眼，都是那个梨窝浅浅的笑容，人阿，总是渴望得到光，哪怕只是一点点，哪怕终有离别。
向晚把在学校掐点打卡的功夫运用到极致，几乎是每一天都会到酒吧街报道，她对齐沉的心思从不掩饰办法，久而久之，所有人都知道有个小姑娘在倒追冷面的沉爷。
只是阿，大名鼎鼎的沉爷对小姑娘态度不明，有时冷得要命，来来回回就当向晚是透明人，有时又不知道从哪个角落里走出来，拉着小姑娘往他的私人包厢走，小姑娘出来时，手里总会多了一杯老板特调的血腥玛丽。
这一日，算是特别的日子。愚人节，也是向晚千挑万选的告白日。小姑娘洋洋得意地以为，在愚人节告白就算是失败，也可以装作若无其事。殊不知，愚人节是众所周知的怂人告白日。
她穿上新买的香槟色小礼服，径直走向那个私人包厢，齐沉在里头调酒，桌上摊着凌乱的文件，她顺手整理齐全，无意间瞥见自己的名字，也没有在意，只是一句数落：“齐沉，你多大的人了，连东西都不会整理，你说，没有我，你该怎么办呢。”
齐沉递过一杯血腥玛丽，正巧看见她低头看资料，心下更是不疑有他。只是没有想到，小姑娘会自己喝了一口，佯装醉态，插科打诨让他低头，勾着他的脖子往下压，认真地亲了口，轻轻地在他的耳边说爱语。
只是阿，他一低头，看见的就是向晚手心的血色，像是古老传说中杀手的目标，不达目的誓不罢休，不可忽视的在那里无声嘶吼。
他伸手去摸腰后的刀，手起刀落里有几分说不出的慌张，他笑得很浅，声音很低，像是呢喃，他说：“愚人节快乐，宝贝。”
向晚死的很静，一刀毙命，无人关心无人知晓，齐沉将向晚送去火化，把骨灰装进玻璃瓶里放在自己最喜欢的酒柜中央位置，有时累了，便抬头看看。
他按部就班地生活，不动声色地将所有潜在威胁逐一击破，后来他才发现，向晚对于林木生而言，不过是可有可无，向晚的卡里每个月都会多出一笔钱，却从来没有人关心她有没有去用。
向晚的手心，不是只有一个名字，而是双手都有，而名字，是同一个。
火化前，他曾看过，向晚的手心，血色的两个字微微的发烫，而后慢慢消失。他觉得不可思议，却相信自己的眼睛，所见即真相。
后来阿，他爱上了血腥玛丽，一个人的时候总是调两杯，一杯加了浓重的威士忌，另一杯甜味更重，是小姑娘的钟爱。血腥玛丽的味道，像极了小姑娘梨涡浅浅地笑，该死的甜。