夜色并不很暗，雪积了一层又一层。
朔风渐起，纷纷扬扬，风急月圆雪厚。
行人顶着大雪进入一间狭小的屋子，屋内避雪的人看到新的人，收回视线，围在火堆前烤火。
小屋被风吹得呼呼作响，屋外的雪下得愈发急了。
在湿冷的雪夜静静等待风雪过去，实在是太难熬了。
其中一个人提议讲故事，靠讲故事消磨时间，等待雪停。
“那就我先来讲吧，这是一个关于渔村的故事。”
屋内没有风，焰炎却颤动了一下，小屋温度又下降了些，所有人都没察觉异常，他们继续往火里添加燃料，暖色的火光散发出寒气，火堆窸窸窣窣的燃烧声却又平添了几分人气。
“我听说在前不久，一个渔村消失了。”
他强调，“是字面意思的消失，就是全部消失殆尽，什么也没留下。”
“好奇之下，我去问邻村的人，是不是那个村子出了意外，遭了妖怪，结果你们猜怎么着？”
“他们说是天谴，那些人全被海啸淹死了，是神的惩罚。”
“我觉得不对劲，后来我又问了很多人。”
“一个老人说消失的村子原本有一个神使，后来全都消失了，剩余不管我怎么问，他就是不告诉我。”
“这么邪门，我猜是妖怪，我接着查，想知道到底是为什么。”
“查着查着，有人告诉我不要再查下去，那个村子被诅咒了，三年前那个村子祈求恩惠，向天求了一位神使，后来神使被诅咒化为妖怪，神对他们很失望，于是降下了天灾，带走了神使，之后就是我看到的那样了。”
“唉，这种天灾真是太倒霉了。”
“诅咒？是啊，他说的就是诅咒，这怎么会是我瞎编的呢？我刚从那边回来，半路赶上大雪，不过这屋里怎么越来越冷了？”
第二个讲故事的人添了添燃料。
“我来讲一件发生在宅子里的怪事吧。”
“我是个做陶罐的手艺人，之前有个卖药的问我是不是给镇上那个最有钱的老爷做过陶罐。”
“我问他为什么问这个，他说他要找形真理，需要我把事情说清楚。不过我可不想一些黑暗里的家伙缠上我，我没告诉他实话，然后他走了。”
“接下来才是我真正要讲的怪事——”
“卖药的走了没多久，那个最有钱的老爷就死了，死因是自杀。我怀疑是卖药的杀了老爷，结果之后镇子又来了一群阴阳师，他们说有人镇压了猫妖。”
“我听到一半瘆得慌，当天收拾好家当打算搬家，在新的镇子还是有人找我定做陶罐，我的生意也越来越好，不过要是能遇到卖药的......我想对他说声对不起......如果我当初说了实话，是不是会不一样，他是不是会轻松点？”
“我知道他们保护我们，但是......但是......唉......我害怕啊，谁知道黑暗里有什么东西......”
“到......到我了？那......那我讲一个以前遇到的事吧。”
“灯笼你们知道吧，就是挂在外面照明的灯笼。村里有一户人死了，我看到他家灯笼破得不成样子，就用纸浆糊了一下，等我把灯笼重新挂好后，灯笼突然说话了，它说有小偷要抓小偷。”
“真是吓人，哪里有什么小偷，我那时候也不知道哪里来的勇气，我把它吹灭了。”
“后来我就跑了，等到第二天白天，我去看灯笼，灯笼不见了，我知道我遇上了妖怪，不过我觉得灯笼应该是个好灯笼。”
“我也不知道它现在知不知道它主人死了，唉，真是好灯笼啊。”
就在他说完没多久，外面挂在屋檐上的灯笼突然熄了。
屋子里的人头皮发麻，一个胆大的人打开门出去，他把被风吹熄的灯笼重新点燃。
“吱嘎”一声，门开了，所有人看着他，他转身把门关好，“不用担心，什么事也没有，风太大把灯笼吹灭了，我刚刚点燃灯笼，你们不要害怕。”
没有人说话，火堆必必剥剥地爆响，过了好一会才有人说话，“这样就好，我就怕是那些脏东西......”
胆大的咒术师哈哈笑了几声，“不要害怕，等到雪停就好，接下来还要讲故事吗？”
最开始提出讲故事的人摆摆手，“哎呀呀，消磨时间嘛，我看我们也凑不齐一百个故事，不用担心那个出来。”
咒术师知道那个指的是百物语——妖怪青行灯，他看着人们身上静静燃烧的正面情绪，“那就继续吧。”
“咱就讲一个关于镜子的故事吧，咱只是道听途说，具体是什么情况咱也不知道，大家伙当个故事听听就过了哈。”
“神器八咫镜知道吧？听闻神庙中的小僧与神器合二为一，成为了新的神器云外镜。镜子拥有了人类的眼睛，能看透人心，镜子又有神器的力量能在镜中创造天地。”
“光影天地又阴阳，这镜子后来失踪了。”
“什么？咱的故事虎头蛇尾？咱还没开始呢。”
“有一个国家的人向神镜祈愿，希望他赐予他们神力，他们愿意将神镜侍奉为真正的神明。”
“神器拒绝了。”
“祈求的人见神器拒绝，将自身灵力灌于神器，‘慈悲的神器啊，若您不愿回应我们，就让我们成为您的力量，请您拯救我们的后代。’”
“神器因此被激活，若是八咫镜为世所用也就用了，但他不是八咫镜，他是云外镜。”
“后来阳面进入阴界，阴面进入阳界，他们唯有相盼，却不能自救，镜子破碎之时，就是云外镜生命终结之日。”
“真是可惜，咱可不会做出这种强买强卖的事。”
咒术师本来想随便讲个故事，但一个女人问他手上拿着什么。
这一问，所有人都看向他手上拿着的画。
“这是......一个咒灵的故事。”咒术师说。
他把画递给问他话的女人，“各位千万不要害怕，这只是一副画，不管你们看到什么，这都只是一副画。”
画上，一片不知道是什么的骨头堆成山，一个人坐在骨山上，他的脸上有着妖异的黑色纹路，还有四只眼睛，明明只是一副画，他们却隐隐约约嗅到血腥味，明明不详，他们却感觉骨山上的男人有一种异样的神性，百无禁忌肆意妄为又俯视众生。
“邪......邪魔？”
咒术师把画收好，“不是，都说是咒灵的故事。”
“我的故事就是画里的这个咒灵。”
最开始被吓了一下，众人的心思活络起来。
“哎呀，说说嘛。”
“咱觉得这个故事不可能这么简单。”
“就是就是，虎头蛇尾可不好。”
“他是谁啊？”
“你怎么会拿着这个......画像？”
“他的名字叫两面宿傩，除此之外都不能告诉你们。”咒术师只说了名字。
不管他们怎么问，他都说不知道，对，我就是虎头蛇尾，故事就是故事。
问不出故事，他们看向之前问咒术师的白发女人。
“这样看着我，是让我也讲个故事吗？”
“我的故事是一个凤凰涅槃的故事。”
“有一种叫做凤凰的神兽，她十分美丽，火焰与她融为一体。不过，即使是凤凰，也并非不老不死，她在火焰中探寻生命的意义。”
窗外的雪停了。
屋子里的人听完凤凰的故事离开了。
青行灯也离开了。