陶言——一个因为遭逢意外事故全身烧伤达60%，手部轻微残疾。一直不愿面对社会，已经在家呆了五年了，什么事情都让她母亲一个人在承担着。三十多岁了，老想自己能在家做自由职业者，可惜能力根本不足以支撑她的理想。似乎应该出去工作，一直这样，以后怎么面对母亲？何况，现在的焦虑已经快压垮我了。陶言不停的告诉自己，有一份稳定的收入才能降低她的焦虑。她母亲也害怕陶言难以面对现在的状况，所以一直不太敢给陶言压力让她出去工作……可应该怎么办，自己也在老去。没办法一直做女儿的依靠。至少上班可以让她与社会建立联系。要不现在的状态持续下去也会很危险，所以总得试着让她出去工作。陶言也会自责，她知道自己不出去上班也是把压力全扔给了自己的长辈，自己就努力的苟且偷安……可是现在面临的问题是陶言自己没有竞争力啊！学历不高外形受损没有经验年纪不小还遇见疫情每一条都让她感到工作好难啊！怎么办才好。面试几次都被婉拒……所以有人问她要不要去做保洁时，她沉默了。应该去试一下的。“一个大学里面，还有寒暑假，假期里面能做自己的事情。”
以上是给陶言信息的中间人说的话。陶言心里很难过……我现在看起来就是个只能做保洁的人吗？可是看看经历烧伤后那可怕的皮肤以及苍白的脸色……至少做保洁应该是没有问题的吧……该出去找份工作了！至少比自己一个人在家里浪费时间好。说不定做了一份自己不是很满意的工作还能激发出自己的潜力呢。而且是大学，周围也有不少的企业，也能给我提供足够的信息代谢，说不定也有一些其他就业机会。陶言说服自己接受了做保洁的职业起步。她转身回家去查物业发展的前景。现在似乎是市场缺口。各种机械化代替人工的前提下势必有大量的人失业而从事服务行业。而保洁因为社会地位低下，收入微博而难以被现在的年轻人接受。物业的发展前景应该是不错的，如果有良好的考核晋升制度，搞不好也不会太差。某知名烟草公司不也在让大学生做流水线工人嘛！收拾好心情，准备第二天去面试。第一次去面试保洁的陶言很拘谨，接待陶言的人是一个长头发的大姐，给人感觉特别豪爽，不高，头发柔顺又有光泽，可是人却略微让人感到可怕……说话声音很大，面色也总是带着某种审视的意味。说实话，陶言有点怕……怕她那种类似流氓的气势，更怕自己会不会连做保洁都被拒绝……心里很苦涩！又能如何呢？这对陶言而言似乎也是值得尝试的选择了。她需要钱，也需要让她母亲安心的生活方式。一番交流后女人告诉她，现在负责人不在，可以填写一份资料然后明天再来。陶言只能回去，看来找工作的煎熬才刚刚开始……如果做了保洁也许会很难以接受，可是如果连保洁也做不了……陶言只能回家，继续心里的天人交战。现在的工作很难找，虽然很多底层工作依然很缺人。但陶言真的不能干，也不是一个聪明讨巧的人。工作啊！是的，她必须要有一份相对稳定的收入来源了。第二天，陶言差不多十点的样子去了面试地点，等来了一个女人，自我介绍说可以称呼她为时老师。看上去平平无奇，笑眯眯的。告诉陶言已经看过她的基本资料了，感觉是可以的，这里的情况是试用期一天如果愿意，第二天就可以签定劳动合同，月薪2400包括保险，月底发工资。只要工作时间满了一周就会有工资，可以安心试用工。一年后有住房公积金，也有年假，福利有保障，而且也不一定就只是做保洁，手下很多职位，如果能力足够是有调动空间的。听上去很不错。唯一让陶言比较困惑的地方在于寒暑假期间是支付生活费……500块……因为陶言以往的工作经验都是来自于事业单位，这里很快让她意识到了不对劲。可是时老师说的自豪又开心的样子。滔滔不绝的继续着“我们是属于学校的，不是外包公司一切都有保障的。而且团队氛围很好，大家在一起就和姐妹一样很开心。”
一切听上去正规而美好。陶言略一思索，想保洁这种事情也没有做过，看看吧。而且实在不行，这份工作至少单纯，自己想做点其他什么事情也是有时间的。至于生活费什么的，都要来上班以后才知道。她默默观察了一下周围办公室里面的一些工位和电脑，还有一个沉默的男人。时老师介绍说是称呼为蔡总，他负责工程部。看上去很和气。还有一个据说外出的李总。时老师对于李总的介绍特别奇怪。她说那是一个精力充沛的人，快七十了依然总是开着她的宝马车经常在外面跑。而之前和陶言接触的那有一头漂亮长发的大姐是朱班长，非常能干。总之他们团队很优秀，人员和善，而且也愿意给陶言加入其中的机会，随后开始问陶言怎么会过来面试。陶言也就自然的介绍起自己的情况以及来工作的原因：32岁，大专毕业护理专业，因为发生一些意外后与社会脱节很久希望有份工作，这里离家也很近，而且她有残疾证。但是她没有从事过相关工作的，所以担心自己可能需要一些适应期。而且因为手部不便，也许做事速度会比较慢。这样可以吗？对！陶言左手大拇指功能受损。其实对她而言影响还挺大的，多多少少总是感到异样不适。可是这些也必须让它成为陶言的就业筹码。感谢国家有残疾人相关扶持政策。时老师似乎毫不介意，反而非常惊喜“你有残疾证啊？那行，我们这里的人都很好的，而且我看你也不错。如果愿意可以明天就来上工。”
陶言自然同意，这时时老师的电话响了出去接听似乎是她口中的李总打来的电话，隐约听见“她是大学生，也才三十多而且有残疾证”比心绪烦乱的陶言更开心的感觉。挂断电话后双方就约定明天来试用。上班时间是早上7：30到中午11:30，下午2:00到6:00，一周六天。确实有点说不出的怪异感……但是也算是一个不错的开始吧！以前总觉得保洁很轻松来着，不算体面，可是轻松安稳的工作。陶言怔怔的告诉自己，这样也不错。回家后她告诉母亲，我想去做保洁。很明显陶言母亲呆愣了一下问为什么。陶言无奈，只能说，想有份工作啊！而且大学里面，说不定有什么机会呢。陶言的母亲看上去情绪不太好，陶言是80后，家境一直也不错。外形在以前也算中上之姿，事故发生以前也是有点骄傲的女生，工作一直还算顺利。母亲憋了很久后说“你做家务的能力都很差，去做这个我担心到时候大家看不上你，或者不要你了，你会更难过。”
陶言确实难过，可是更难过的是让她妈说出这样的话。古人说三十而立，她没能成为可以支撑家的人，自己还一事无成，什么都只能依靠她妈，最后还要母亲为她考虑自己的心情。“可是妈妈，我总要出去啊，也是一个机会。我想试试。”
不，陶言并不想试。她也想有安稳的工作，可是她太无能了，她找不到体面的工作，自己一直啃老也很压抑。稍微有一点点钱，稍微开始有一些接触社会的信息也许可以给她一些新的机遇。自己母亲的焦虑不安她也能看见，陶言母亲承受了多少压力陶言一直很清楚。以前的陶言不管怎样也是让她母亲有过成就感的啊，而现在……“所以母亲，请你不要再说了。现在的我也只能这样了，抱歉让你很难过。”
陶言与她母亲那一晚各自沉默着，可是不管怎样，陶言是打算去上班了。