因为刚才的布景需要,三号摄影棚里的照明窗什么的是完全处于关闭的状态,只要关灯,那么里面就是一片黑灯瞎火。 而从摄影棚里出来,这会儿才下午4点出头。 许鑫抬头看了一眼天色,加快了脚步。 11月份的西安也不知道是不是降温的缘故,挺冷的。 他打了个哆嗦。 事实证明,他这个陕西人就不应该听那个燕京妞的话。 什么“哎呀你要见领导,得穿的正式一点”、“哎呀西安那边又不冷,穿的帅帅的给领导一个好印象”、“哎呀……”…… 哎呀个屁啊! 你男人我都快冻屁了。 早知道穿羽绒服了,穿哪门子风衣! 一想到这,又是一个哆嗦。 一路快速穿过了厂区,他来到了办公楼前。 现在他要去见领导。 厂里的大领导。 田总,田双河。 张导的“熟人”。 正儿八经是跟着西影厂一路走来的。张导当时演的《老井》项目,他当时也在,在里面担当剧务。 当时老井那一批人后来也分成了两派。 一派就是田双河这种,走了体制内。而另一部分则继续用自己的专业知识活跃在圈子里。 所以许鑫和这位田总严格意义上来讲,还是有些关系的。 张导就算脱离了西影厂,和他也是朋友。 《老井》时代的那一批人如今陆陆续续的,现在混的都挺不简单的。 一路上了楼,来到了一扇双开门的办公室前,许鑫整理了一下自己的衣服后,才敲响了房门。 “进。”
听到这声动静,他推开了门,一眼就看到了一个和张导岁数差不多的中年人正坐在办公桌后面看着他。 田双河……挺黑的。 实话。 走人堆里你可能都不会觉得他掌管着整个西影厂,而是觉得他是个常年跑业务风吹日晒的那种人。 这倒让许鑫挺意外的。 他之前还真觉得……田总得是个很养尊处优的那种人呢。 这第一面,就颠覆了这个印象。 “田总您好,我是许鑫。”
一边说,他一边加快了脚步,走到办公桌前,双手和田双河握了下手后,就听田总说道: “小许,西安冷吧?”
一句问候,免去了寒暄。 许鑫愣了下,笑着点点头: “是,挺冷的。”
“嗯,这几天降温呢。不过还好,现在还没刮起来风……神木那边这季节已经开始刮风了吧?”
“是是是,这时候已经刮起来了。”
没什么领导架子,他指了下办公室旁边的沙发。 示意俩人去那边说。 而办公桌上还放着一个小小的茶台。 实话实说,挺突兀的。 领导的茶,肯定是秘书泡才对。 偏偏,许鑫看着眼前这个有几分潮汕功夫茶意思的小茶具托盘,发现好像还经常使用。 领导自己泡茶? 带着疑惑的心思,他坐在了长条沙发上。 而田双河则坐在了茶具面前的单人沙发上,开始烧水。 接着,田双河问道: “喝什么茶?”
“呃……我都行,跟领导走。”
听到许鑫的话,田双河笑了下,忽然来了句: “一谋和你说过我俩的关系么?”
“说过,《老井》时期,您和张导就认识了。”
“嗯。”
田双河点点头: “所以,今天喊你过来,我就不端什么架子了。咱们就正常聊聊天,不用那么拘束。”
“呃……” 实话实说,许鑫是真有点惊讶了。 但他也没敢太放松,只能笑着点点头: “诶~” 可刚应了一声,弯腰从茶几下面拿茶叶盒子的田双河忽然又来了一句: “梁冰凝也来了。”
“……?”
许鑫一愣。 “我让的。”
“……” “她和齐雷一起来的。”
“……” 许鑫沉默。 看着说完这句话后,就开始往茶壶里倒茶的田双河…… 大概就这不到半分钟的功夫,他就琢磨出来了。 今天大领导找他,绝对不是什么碰个头或者见个面,说点客套话,鼓励鼓励这么简单了。 于是,他拿出了一个最稳妥的态度: “领导,是……决定要签协议了?”
“你不开口,我们怎么提上日程?”
“……” 这话一出口,许鑫反倒吃不准他是不是在怪自己了。 想了想,他说道: “确实,最近一段时间忙活电影的事情,有些忙……” “小许啊。”
听到他的话,田双河笑着抬起了头,来了一句: “空话、套话,就不要说了。咱们厂……虽然没落了,但一些电影人的传统还是在的。我说当初拍《大红灯笼高高挂》的时候,我还和一谋拍过桌子吵过架,你信不信?”
“呃……” 看着他那愕然的模样,田双河整个人靠在了沙发上。 他的体格不胖。 和张导差不多,属于精瘦精瘦的那种,给人的感觉就是干练,精力充沛。 往沙发上这么一靠,也没什么威势或者干嘛的。 只是笑着对许鑫说道: “不用打什么官腔,或者揣摩什么用意。之所以刚开始就和你说我和一谋的关系,就是我在告诉你,我首先是电影人,其次才是负责人。咱们就直接点。一句话十八绕,泥不烦,呢听着还烦嘛。”
“呃……” 许鑫愣了愣,接着就乐了。 “哈,行!那……领导,是不是我拿捏她有点太过了?”
“有那么一点。”
田双河应了一声: “尺寸还是差了些,咱们两边是各取所需,而不是单方面的递投名状。她找你一次、两次,那没问题。可也不能事事都往齐雷那边推,对不对?所以,在昨天,我就让齐雷告诉她了,厂里想让她来参观参观。而一会儿,你俩还要碰个面。”
说话的功夫,水到了85度。 田双河开始冲茶。 一边冲一边继续说道: “她很聪明,和聪明人打交道,就跟这泡茶一样。太烫,不行。茶泡出来苦。可温度不够,也不行,茶叶舒展不开。你的意思齐雷和我说了,无非就是不想让她得到的太容易,想让咱们拿到主动权。 但……别忘了,咱们厂的现状也不是十年前了。咱们能给她的,到底还是有限了些。而咱们能给的,也不是只有咱们能给。所以,在这么拿捏下去,她会不会心急如焚我不知道,可这六大影厂,谁在这时候先发力,谁就能占得先机,明白么?”
“……” 恍惚间,许鑫觉得坐自己对面的人变成了张导。 那种…… 我教你怎么处理这种事情的味道…… 简直溢于言表。 想了想,他说道: “她找别人了?”
“要是你,你会找么?”
“鸡蛋肯定是不能放在一个篮子里,但其他电影厂不见得会帮……并且,实话实说,能耐也没咱们这么大。”
“哈~” 田双河笑出了声。 忽然一指自己办公椅后面的书架: “小许,以前没来过这里吧?”
“呃……没。”
“你知道以前这里面装着的都是什么吗?”
“……资料?”
“不,是奖杯。”
田双河看着书架柜玻璃后面的那些资料、文件之类的,眼神有些飘忽: “老领导当时特意把楼下咱们的荣誉室里的奖杯复刻了一份,得到一座,就复刻一座,就放在这里面。他说看到这些,就觉得喜庆,开心。不过后来,老领导又给弄走了。”
“……因为伤心?”
许鑫试探性的问道。 “那到不是,老领导退了,这些都是个人财产,当然得带走了。”
“……” 许鑫嘴角一抽…… 田双河笑着摇了摇头: “其实我上来时也想弄的,但……有个心理障碍,知道是什么吗?”
“……” 没等许鑫回答,他便说道: “那些都是老领导带领下的荣誉,到我这,我还什么都没有呢。”
“……” “可时代变了,对吧,小许。”
他语气里有一种不太一样的味道。 许鑫暂时还品不出来。 也不用品,因为他已经给出了解释: “咱们厂没有了张一谋,陈恺歌、没有了龚丽、没有了许多人……甚至不怕你说,我还没上来的时候,咱们厂也都开始卖房子卖地还债了,知道么?”
“……” “工资发不出来,卖块拍摄地。拖欠片酬,拿胶片、摄影机来顶。一来二去的,厂子里开始改组。改组之后我上来,面对的就是一个空壳子。你说我该怎么办?”
“所以咱们厂在前几年才给人做发行?”
“对。”
田双河给他倒了一杯茶,笑着说道: “一开始赚钱时候,大家还挺开心的。可后来发现都是做的菜都是给别人做的后,大家又开始不满了。可问题是……有什么办法呢?于是,有了这些闲钱,吃喝不愁,不用发愁工资后,我又把这些制作发行业务给停了。开始培养新人,却发现,根本争不过那些大制作公司。一个个朝秦暮楚的。”
“……” “所以,这几年,大家也想签人,不在培养,而是签一些有潜力的,或者有能力的。你如此,梁冰凝也是如此。虽然这些听起来有些短视,但却是必须要妥协的做法。我们的目标,是重铸厂里曾经的辉煌。但这个目标太远、太大,天时地利人和缺一不可。可在有了这个远大目标之下,你不得活着么?活在今天,活在当下。”
“听起来,您才是最难权衡的那个人,对吧?”
听到许鑫的话,田双河笑着递过来了一只好猫。 许鑫恭敬接过,要帮他点烟。 但田双河却示意自己来后,点燃了烟,不紧不慢的说道: “小许,我们要有远大的目标,但同时也要脚踏实地。就比如说和你的这份合约,以前你什么时候听过厂里和别人合拍过电影?没有吧。但现在的市场就是如此,一个能赚钱的导演,你不让人家赚钱,那人家就不和你玩了。”
烟气环绕之间,田双河的语气直白到近乎过分: “所以,要让出一部分利益,要共赢。同样的,也要共同承担风险。这不是个单打独斗的时代,至少在这个圈子里不是。但偏偏呢……厂里的一些人不是很理解这种做法,于是,《立春》这部电影就提出来了。至于结果……你也看到了。噗……” 吐出了一口烟气,他端着茶杯说道: “一部电影,把去年你带给我们那千把万的利润,赔了个干干净净。但对我而言,是一件好事,能懂么?”
“能。”
听到许鑫的话,田双河笑了笑,把杯子里滚烫的茶水喝干净后,继续说道: “我们希望和所有人共赢,因为只有这样,我们才能顺应这个时代的规则。这些东西,其实我不说,作为合作对象的你应该也懂。所以,不存在什么推心置腹。但,另一边,一谋很欣赏你,作为一个前辈,该有的关怀和提醒我也不能少,所以这次我才越过你,让齐雷联系的梁冰凝。”
这次轮到许鑫倒茶了。 “顾小梦这个角色只要不出问题,那么,这部戏至少就是合格。而梁冰凝这边,你现在拿捏的每重一分,那么等她进来时,对你的疏离就远一分。因为她已经达到了目的,其他人有了一个先入为主的印象,顾忌着咱们厂这匹还没老死的骆驼,就够了。所以,虽然你已经意识到了咱们厂起到的作用是必须品,但却没想象中那么大时,还是不免走到了一种误区里面。”
“我太贪了?”
许鑫几乎是秒懂他的意思。 而说出这话后,田双河端着茶杯微微点头: “年轻的小老虎总是控制不好胃口,这是天性。因为你是老虎,但同样的道理,有些肉吃多了,后患无穷。所以,点到为止,恰到好处。拿捏到现在,就可以了。以后大家还是朋友,也可以成为亲密无间的合作伙伴。她会心甘情愿的帮你,而你也要带给她她需要的东西。这样刚刚好。说到这里,我在多说一句。”
再次喝光了茶水,田双河抬起了眼,看着他: “小许,不管是和谁合作,把共同利益放前面。合三为众,事情办成了,才有论功行赏时的小心思。事情不成,互相捅刀子是最愚蠢的做法。电影可以单纯,但人不能单纯,这个尺度要把握好。”
“……” 许鑫若有所思。 片刻。 他点点头: “懂了,领导。”
“嗯,懂就行。喝茶吧,不着急走。等齐雷的电话,我让他说了,合作得有个契机,需要内部消化的角色,这一点不会改。所以,她想进来,还是需要你点头。一会儿等她从齐雷那边走了,你在走。不出意外的话……你俩应该晚上会碰一次。不要谈什么条件,她开口,你就同意。好人你来做,威信你来树,厂里的其他人自然会配合你。《风声》这电影,我把它当做咱们的翻身仗的起始点,明白么?”
“嗯。”
许鑫应了一声,扭头看了一眼那排书柜,笑道: “那我就努力帮您把这排柜子铺满。”
听懂了许鑫潜台词的田双河笑着点点头: “好。”
…… 两泡茶,喝到了大概六点多。 齐雷打来电话。 梁冰凝离开了。 许鑫便起身告辞。 这段时间,俩人没在聊关于梁冰凝的事情,而是聊了一下对现在这个市场的看法,包括西影厂后面的动作。 其实说穿了很简单,梁冰凝进来后,厂里要利用她的影响力,把自己的演员集团推出去。 欢迎有志之士来投。 进来,听安排。 有了演员,未来的一两年的目标就是导演。 笼络一批有能耐的导演,用官方背景走民营道路。 历史已经证明,国营厂打死也干不过民营厂。 那打不过就加入。 不过后续怎么摆弄,还要看。 看梁冰凝成不成功,她越成功,厂里的功劳就越大。 这是交易的筹码。 更看许鑫。 西影厂现在需要一块金字招牌。 而现在,会把资源朝着许鑫这倾斜。 一方面是因为张一谋的保票,他亲口承认,许鑫这孩子有天赋,能成材。 厂里选择了信任。 不然真没什么道理把“出路”指望在一个年轻人身上。 另一方面呢…… 奥运会的火炬热度是他们最看重的东西。 到时候,当《风声》立项,厂里自然会推许鑫上来,把消息放出去。 把许鑫的位置带上另外一种高度。 行内人认可不认可,那不重要。重要的是观众知道,就行了。 观众知道,就多了一分掏钱买票来看你电影的行动力。 所以,《风声》这部电影如果成了,那么大家皆大欢喜。 可如果许鑫玩砸了,至少在票房上,能多一分止损。 挺现实的。 但就像是田双河说的那样。 我们现在不会去考虑失败了会怎么样,大家既然合作,那么就围绕着共同利益这个前提,不遗余力的把你推上去。 这个计划会有意外么? 不会有。 任何意外都不会有。 至少在上映之前,不会有任何不利的消息传出来。 这话背后的坚决与能量可想而知。 而许鑫怀揣着心思走出办公楼时,天也黑了。 黑暗之中,他就看到了同样选择了风衣的梁冰凝。 风衣、长裙、厚丝袜,高跟鞋。 以及一个普拉达的手包,和一条缠在脖子上的丝巾和那真正的渣女大波浪的卷发…… 嗯。 得承认,是真的能打。 “许导。”
看到许鑫,她笑颜如花。 “冰冰姐。”
许鑫笑着打了个招呼。 一句关怀问出了口: “这么冷的天,早说在等我,我早就下来了。”
话语里透露出了一种“亲密”。 听到这话,梁冰凝笑着摇摇头: “我也刚下来,知道许导在另一边后,就琢磨一起走来着。许导什么时候到的?”
“上午,这不,忙了一天么。我帮冰冰姐拎?”
“不用,又不沉,这是造型,总得维持一下。”
梁冰凝笑着拒绝完后,忽然问了一句: “许导饿不饿?”
许鑫摇头: “不饿,冰冰姐饿了?”
“emmmm……” 梁冰凝看了看他后,才说道: “也不算饿……” “那……” 许鑫一指三号摄影棚的方向,说道: “《风声》的摄影棚搭完了,冰冰姐要不要跟我去看看?”
梁冰凝眼睛一亮。 笑道: “可以呀。”
许鑫和她并排往那边走。 步伐不快也不慢。 “许导刚才是和田总在聊天?”
“对。冰冰姐见到田总了?”
“我哪能见到,齐总邀请我过来参观,倒是介绍了几个领导。但肯定比不上田总嘛。”
“哈~” 许鑫轻笑了一声,笑道: “哪有那么夸张……” 梁冰凝同样微笑,不过却忽然来了一句: “刚才我还听到了一个了不得的消息。”
“什么?”
“一个……秘密~!”
说着,她扭头,看着许鑫的侧脸: “关于许导的。”
“哦?我的?”
许鑫看起来有些奇怪、纳闷: “我还有秘密?……什么啊?我自己竟然都不知道。”
“哈~许导,你知道什么样的男人最吸引女人么?”
“……高、富、帅?”
“当然不是。”
看着三号摄影棚的大门,梁冰凝微微摇头: “是才华。”
“唔。”
“才华,才是最吸引女人的特质。有才华的男人,对女人的吸引力几乎是致命的。”
“听起来还挺夸张的。”
许鑫已经猜出来她知道什么了。 无非就是奥运火炬的事情罢了。 这是他身上最重要的一个加码,别说她知道了,西影厂不也是看中了这一点,才会许诺这部电影什么麻烦都不会有么。 现在不会有,以后也不会有。 但他没接话茬,而是打开了门,很绅士的对梁冰凝做出了一个邀请的姿势。 这场“戏”才刚开始。 一会儿才是博弈。 他要让梁冰凝亲口说出“想和自己合作”的话语。 不是以前见面吃饭那套粉丝偶像的言论。 而是正儿八经的合作。 一方主动,一方被动的那种。 所以才刚开始而已。 …… 三号摄影棚已经没人了。 这会儿都下班吃饭了,所以整个摄影棚一片黑暗。 许鑫直接拉开了门边的电闸。 “咔哒”一声,所有灯光重新亮了起来。 一座又一座布景映入眼帘。 五人组的房间。 审讯室。 裘盛怀别业的大宅内景。 武田的办公室。 监视监听室等等。 映入到了梁冰凝眼帘。 她眼里带着淡淡的好奇,拎着包,一步一步的走接近了布景间中。 高跟鞋先是踩到了摄影棚的水泥地基上面。 清脆,空荡。 接着是木地板,吱嘎轻盈。 她拎着包,一步一步踩着木地板步入了正厅,看到了那张大到夸张的桌子后,手指落在了桌子的边缘,一边走,一边摩挲。 最后站在了天顶灯的下面。 柔和的暖光照亮了她白皙的肌肤,搭配这身优雅的穿着,是真的漂亮。 转身,双腿交叉。 姿势随意。 可那双带着钻的高跟鞋在灯光的映照下显得五光十色。 “所以,这里就是裘盛怀别业内的内景?”
许鑫听到这话后,显得有些诧异: “冰冰姐看原著了?”
“你猜~” 她晶莹一笑,把包放到了桌子上后,自顾自的脱掉了身上的风衣。 把风衣折叠搭在了到时候由王田香落座的主座椅上后,露出了翡翠镯子与白皙手臂之间的那条界限。 一根黑色的皮筋儿发带。 自顾自的扎起了头发。 她似乎对于如何展露自身这种美,有一种天然的本能。 就光是这扎头发的动作,每一帧都能被当成民国风格的海报。 连修饰动作都是多余的。 只需要按动快门就可以了。 扎好了一个自然垂落的单马尾,她看了一眼始终站在“第四面墙”边缘,并没有踏入布景的许鑫,笑着问道: “许导不打算给我介绍介绍这些么?”
然后…… 她就听到了一声真心实意的感叹: “真美啊。”
“……” 梁冰凝脚步一顿。 这会儿头顶的灯光有些明亮。 所以,她看不清对方眯起的眼神里潜藏着怎样的情绪。 想了想,她笑道: “这是第一次从许导嘴里听到赞美我的话。”
话音刚落,忽然又听到了一句: “实话实说,冰冰姐真的很适合李宁玉这个角色。”
“……” 梁冰凝再一次感受到了那种熟悉的…… 话语权被剥夺的味道。 不过,这次是局势已经明朗了。 是自己与这个心思深到不像年轻人的战争。 于是,她扶着那张椅子,笑道: “那……要不要来试镜下看看?”
三号摄影棚。 就像是一座囚笼。 囚笼里面,有两只困兽。 双方警惕、试探、威吓,搏杀... 而今天,注定只有一只会作为胜利者,从这里走出去。