好冷！ 看到毕方脱下厚重的大衣，所有观众的第一反应都是打了个冷颤，尤其是看到毕方脱得几乎只剩一条内裤时，全都长大了嘴。 【疯了？】 【老方脑子是不是冻坏了？】 【这就是传说中的通感吗？虽然我只是看看，触觉上却感觉到了冷......】 【好一个通感！我也感受到了！】 就连罗布也悚然一惊，他现在还记得自己第一次带队来到七千六百米，当晚决定冲刺时，第二天清晨，队里就有两个人脑内出血，如同喝醉酒一般丧失了判断能力。 发现这个问题的起源还是集合是罗布发现两人的鞋子穿反了，不仅左右不分，甚至让他们认队友时都不记得队友的名字。 毕方脑子冻坏了？ 当然不。 他是要和时间赛跑。 为什么珠峰最后的第四营地是在不多不少的八千米？ 因为八千米是一条生死线。 超过这个海拔，人体一直处于濒临死亡的状态，而登山，就是在你真正死亡之前回到安全地带。 大多登山队习惯于把下午2点计划为8000米“关门时间”——为下撤留足时间和体力确保安全，无论2点登到何处，都须下撤。 一旦太阳下山，由于这个高度空气本身就很干燥，能保存热辐射的云层又都在脚下，降温会极其迅猛人体体表温度大约35摄氏度，这比环境温度要高出大约80度，这也就是开水和室温的温差。 即使放在热水瓶里开水的温度也会很快下降到90度左右，更不用说此时的人体。 外加呼啸的狂风，极易跌落山崖。 肺水肿、脑水肿、失温（冻死）、滑坠，更是生死线上的四大杀手。 在这空气稀薄地带，有时咳嗽都能要了人的命，甚至喘一口气都会引起撕肝裂腹的疼痛。 厚实的衣服当然更加保暖，但毕方现在要的是更高的灵活性，让自己的攀登更加迅速！ 在十四个小时内登顶，并返回！ 所以毕方换掉了身上厚实的装备和几乎不能弯曲脚踝的长靴，而是从背包中拿出了一件黑色‘潜水服’。 【这是......潜水服？】 观众傻眼了，潜水服这么猛的吗？ 此时，看直播的姚俊乐了，他认出来了，这正是自己的珍藏之一，航空级材料的抗寒服，完全贴身，零下二十度的低温都能轻松抗住。 由于是连体设计，毕方穿得比较艰难，万幸在冻伤之前终于穿上了，不过，能抗零下二十度显然还是不够的，所以他又拉出一件紧身冲锋套装。 此时毕方身上已经“漆黑”一片，只有冲锋衣上的橙色线条闪着荧光，从背部的肩胛骨处收束到腰间。 换上登山靴，毕方从背包中掏出了一个连头面罩，拉开拉链，戴在了脑袋上。 面罩在黑暗中闪烁着金属光泽，实则是合成塑料制成，只有后脑下方的脖颈处是一小块软布，眼睛处则是白色的塑料片，里面能清楚的看到外面，外面却看不到里面。 起到的作用是保暖，同时帮助进行冷热交换，防止呼吸导致的大片水汽浸湿面罩，变成冰罩。 “零下十五度的气温，再加上风寒效应，只要几分钟，我们的皮肤就会受到严重冻伤，为了方便观察环境，我没有准备有帽子的冲锋衣，那也不够，所以带了面罩。”
极寒天气的威力不经历过普通人是很难想象的，如果是军队，甚至不能将武器放进帐篷里，因为一旦在温暖的帐篷里时间放长了，一下到严寒的户外，温度骤降能直接把光学瞄具的准星冻坏。 出了汗结冰，枪管冻裂都是平常。 当年在东北，丑军陆战一师仅严寒就减员超过七千人，外加众多人截肢。 可在珠峰，零下四十度都是平常！ 当一切都准备好后，望着那作战服一般的登山套装，不少观众眼前一亮。 太尼玛帅了啊！ 完全焕然一新，最初的臃肿消失不见，取而代之的是一种锋芒毕露，轻盈灵动。 全身漆黑，外加背部的橙色荧光线条更是让毕方整个人都带着一种决绝的气势。 【教练，教我穿搭！】 【中二之魂熊熊燃烧起来了！】 【这是要去登山？不，是拯救世界！】 【冲他妈的！】 【开导！】 【有点像漆黑版本的丧钟！】 带上头灯，将500毫升的水袋插在衣服口袋中，毕方带上了一个更小的背包，如同隐藏在背后的囊包，里面只放了能量棒和一些特殊物品，外加一副备用手套和直播器，手机则是插在了胸口的内袋里。 “能量胶不能带，只能带能量棒，虽然胶更好消化，但你必须面对它会冻住的问题，水也如此，一定要一袋贴身放，此外，如果你想登顶拍照，或者给家人来个电话，那就不要把手机放在包里，也要放在胸口内测，这个位置的温度可以杜绝电池在极寒下迅速罢工的问题。”
等到一切准备就绪，原本的厚重衣服和背包被毕方找地方藏了起来，这些衣服他回来后再拿。 现在， 冲刺！ 毕方转身，小跑起来！ 无数人呼吸一滞。 这家伙还在跑！ 罗布瞳孔已经缩成针眼大小，下意识身体后仰，他本以为自己已经判断出毕方的身体素质了，没想到还是低估了！ 这家伙，这家伙更本不想是人类，简直是一台机器！ 设想一下，如果你只是站着心跳就超过每分钟两百下，走一步要花半分钟，你就能体会到身心一体的存在——大脑此时也会因为极端条件而变得非常迟钝。 《Into the thin air》的作者在山上看到一具尸体，呆呆的盯了两分钟才明白自己看到的是什么。 这种情况下很难指望人可以做出理智的判断，连走路都会万分艰难。 可眼下，可眼下有一个人在七千六百米处慢跑登山！ 冰雪粘在耸立的黑色岩石上，似乎随时都会掉下来。一片片冰岩或雪岩混合区“黄带”棘手异常，毕方熟练地使出攀登技巧，几乎成了一种条件反射。 五小时后，海拔八千米。 最后一个营地所在点。 为什么最后的第四营地会是不多不少的八千米？ 巧合？ 当然不是。 因为这是一个所有人都公认的临界线。 也有人称——死亡线。 海拔8000米，低气压已经能对人体会产生严重的影响，使本已困难重重的攀登成为不可能的事情。 一场轻微的风暴所造成的后果也许是致命的；惟有完美的气候和降雪才能带来最小的攀登成功的可能。但在登山的最后阶段，没有人能够选择这样的机会…… 说简单点，它是最健康的一种吸毒方式，它是8000米的死亡游戏。 在日常生活中，错误可以得到纠正，妥协可以弥补过失，但在这个特定时间里，你的行为将生死攸关。 自己会害怕吗？ 毕方抬头看天，朝阳从云层边际升起，光晕缓缓散开，一如他那滚烫的内心。 毕方想笑，却笑不出来，因为他的呼吸已经开始困难，任何一口气都会打乱节奏。 望着可见的山顶，那就是自己要去的地方。 他从不害怕。 我们无法用理智推断头顶之上的世界——古人不明白，他们发明了神；现代人不明白，于是有了登山。