金属加工，一种极为古老的手工艺，其起源甚至早于有记录的历史。 直至数千年前，人类对于铁这种地球上丰度最高的金属元素的认知，几乎还是空白。 古埃及人和古苏美尔人都认为铁只能来自流星，是天堂诸神的馈赠。 尽管之后的文明发现冶炼铁的方法，进入所谓的铁器时代，但是他们还是不知道如何稳定地得到坚固且不易脆化的铁器。 可铁器太脆弱的，又软又不锋利，远不及铜好用。 直至一个伟大的民族发现了钢，他们用手中的铁锤一遍又一遍的挥洒汗水和血水，锻造出了足够稳定的百炼钢。 这块黑色金属，终于正式成为主角。 但它的制作太过昂贵，太过稀有，从开矿到运矿，再到熔炼，锻造，每一把铁剑，都要耗费数不尽的人力物力。 终于，在工业革命时代，人们终于发现如何获得坚韧、耐久乃至廉价的铁。 现在，高品质的钢铁随处可见，高楼大厦，汽车和船舶，铁路和列车，桥梁和高塔，只要不到两块，就能在废品厂获得一斤铁。 黑色的金属，完成了从神秘到平凡的转变。 对于铁的神秘感，人类早已褪去，变得习以为常，钢铁工业成为新时代的奇观。 一座座雄伟的高炉，有几层楼那么高，24小时不停运转，温度可达数千摄氏度，灼热的铁水里，没有任何生物和水分能残存，需要众多的工程人员齐心协作。 整个钢铁厂就像一只永不满足的巨大怪兽，吞噬着矿石、煤炭以及石灰。 现代钢铁厂出产的产品，品质高且质量稳定，足以被古人奉为奇迹：只有在神灵的助力下，手艺人才能偶得的高超作品。 现在，所有人都忘了，这黑色金属的发展史，甚至在半个世纪前，它依旧是来之不易的。 直到此时，一个男人，一个几乎赤裸全身的男人，在最原始，最野蛮的雨林之中，用泥土，石头，从无到有的，完成了堪称奇观的一件事，让人们再次回想起来。 哦，原来最初的铁与钢是这样练出来的。 他炼出了铁，让铁变成了更稳定的钢，让钢，最终变成了一把利刃。 他是一位冒险家，一位自然热爱者，一个骨子里充斥着疯狂的男人。 在总人数超过千万的观众面前，完成了这一人类历史进度的浓缩进程。 此时此刻，六百万观众注视着，发出疯狂的呐喊，尖叫，他们用最激动的心情回应了这一刻。 【敖景赠送给主播游艇*1——方神牛逼！人类牛逼！】 【烟灰缸赠送改主播宇宙飞船*100——niu~~~bi~~】 【卧槽，狼牙什么时候还能发图了？】 【不，只是你自己脑海中勾勒出了而已，哈哈哈哈】 【牧王爷赠送给主播宇宙飞船*10——可以作为镇店之宝】 【是你！姚俊你个奸商！我花了三百块买了竹子，一次都没生火成功，呜呜呜呜】 【姚总在某些方面，真他娘是个天才，每次我买完就感觉自己像个大冤种，你这黑了心的蛆！】 【奸商！恶商！黑商！（马超三连）】 姚俊这是怎么了，大家这么大怨念？ 毕方一脸疑惑，但他相信姚俊不会在俱乐部上乱来。 滚烫的热沙扭曲了热量。 微不可查的变化在微观层面发生着，晶粒变得更细更密更紧，如同扭束的筋条。 它会是一把好刀。 毕方瘫倒在地上，闭上眼享受这一刻。 终于成功了。 接下来只要装上把手，打磨抛光一番，就是一把成型的匕首。 一把钢刀。 一把比之系统要求的铁刀任务完成度更高的利刃。 渐渐的，鼾声渐起。 观众一愣，最开始还以为是什么奇怪的声音，半晌后才发现是话筒里传来的，看到闭着眼仰面朝天的毕方。 众人这才想起为了追赶进度，毕方已经连续好几天没有充分休息了，昨晚更是一整晚没睡，通宵打铁，再加上剧烈的体力消耗，早已疲惫到极点，好不容易能放松一下，竟直接睡着了。 【我擦，这是睡着了？】 【这可不禁睡啊，还有三四个小时直升机就来了】 【我靠，快起来啊】 ...... 【老方快起，五点多了】 【六点了！】 【直升机来了】 夕阳下，观众们不停呼喊，可毕方早已进入梦乡。 片刻后，直升机飞来，一月不见的电子音再次响起。 【叮，主线任务三失败，完成度较低。】 “嗯？”
毕方猛地惊醒，茫然地坐起身，随即捂住肿胀的脑袋。 忒痛了。 像是有岩浆在狭窄的脑血管里流淌，烫破纤薄的血管，流淌进大脑内，最后沿着颅骨沿着骨缝一点点开裂，摩擦，在高温下化作焦炭。 想起自己刚刚做的噩梦，毕方用力睁大想要合上的眼皮，问向观众自己睡了多久。 【就半个多小时吧，现在三点出头，四点都没到。】 “呼，不好意思，太困了，稍微一放松就睡着了。”
毕方撑地站起，深呼吸几次，最后弯腰做了个摸脚尖的动作，大约十秒钟后才站起身来，重新起身的他明显精神多了。 不过疲惫依旧存在，只不过不那么困了。 “如果大家犯困了又想要快速清醒，那可以试一试我刚才的动作，当你的头低下去的时候，血液会在短时间内集中到脑部，让大脑获得很多的氧气和营养物质，这样大脑就重新活跃积极了。”
“做之前还可以配合深呼吸短暂提高血液含氧量，有奇效，我以前上课的时候犯困了，就会把笔‘不小心’掉到桌下，然后弯腰捡上十秒。”
【我上课困了就在睡觉，老方困了就在捡笔，难怪现在我看个直播也什么都听不懂，而老方越来越牛逼】 【哈哈哈，太真实了】 【做办公室咋办啊】 “办公室的话也有办法，你可以把背挺直，双脚平举起来，用力绷紧。”
毕方坐在一块石头上，整体动作如同仰卧起坐做到一半的中间停顿下来，腹部肌肉紧绷，肋侧的前锯肌如同鲨鱼鳃般起伏。 “好多人坚持十几秒就会感觉酸痛，总之还蛮累的，这个动作的原理就是肌肉活动时会让你的交感神经兴奋，激活‘下丘脑-垂体-肾上腺素’系统，分泌肾上腺素，主动给自己的身体打鸡血。”
半分钟后，做完两套动作的毕方提神醒脑，精神百倍，来到高炉前，挪开石头，用树枝搅动热沙。 进过半小时的冷却，此时的热砂已经不再烫手。 【话说，老方这沙子哪来的。。。】 【我靠，我也发现了，雨林里哪来的沙子啊】 “有土壤的地方，想要沙子还不简单？明白土壤荒漠化的原理就知道了。”
将土壤表面起到保护作用的植被、枯枝落叶、结皮等打碎，暴露出的土壤在阳光和季风的作用下，会迅速变干，原有的团粒结构被破坏，失去粘连的效果。 细颗粒等营养物质会通过风或者降水被带走，无营养的粗颗粒留了下来，就形成了沙化。 “自然风干就能做到的事情，人为更快，只要将土壤去掉枯枝败叶和石头，不停加热，冲洗，再加热，就能获得碎沙一样的土壤了。”
毕方用树枝戳了戳，戳到匕首后，捞了出来。 将上面的沙子抖落，钢匕首终于展现出了全貌。 可是...... 并不好看。 没有观众们想象的那样寒光凛冽，光可鉴人，而是乌漆嘛黑，在阳光下还能反射出蓝光..... 毕方并不在意，刚加工出来都这样，等打磨完，就锃光瓦亮了。 他拿出一块打磨好的圆木，均匀的切成两半，随后印在匕首的细柄上，有了印子后，抓起匕首在印子上切削，各切一刀能够容纳细柄的凹槽。 两块圆木不断合上，在大小合适，能够塞进去又不至于太宽松时，将收集到的橡胶树脂，也就是乳胶涂抹在上面。 “天然乳胶在自然风干后有很不错的粘性，如果有条件，还可以进行硫化，那样粘度会更高，但我时间不够，要尽快安装上木柄。”
将两块半圆形的原木黏在一起，等候风干黏牢固，毕方拿出石匕，快速雕刻起手柄，做成椭圆形的曲线，做出一个大概模样后，拿出光滑的原石摩擦，将木质上的毛刺打磨光滑均匀。 最后一步，将细长的藤条均匀缠绕在木质把手上，对其进行二次固定，放入乳胶之中，做最后的黏连。 藤蔓缠绕着木质刀柄，吐黑刃六村，尖端闪烁着点点寒芒。 这下，所有工作完成，匕首彻底成型。 毕方望着身后的庇护所和高炉，脑海中闪过了这二十一天的点点滴滴，最后握住仅剩的一把石锤，站下阳光下凝视了很久。 石锤狠狠砸在了烟囱上，裂痕蛛网般扩散开来。 裂缝渐渐扩散，化作裂缝，轰然断裂，三米高的烟囱垂落到地上，震颤大地。 水巨蜥微微一颤，快步从树上趴下，钻进了洞穴内，躲在了最深处。 尘归尘，土归土。