回到家我就洗了个澡。 本来三天打鱼两天晒网地抹身体乳，今天我却把白茶味的罐子从磨砂膏下面抽出来，放在一眼可见的高处，提醒自己时刻记住。 用棉签揉着耳朵回到卧室，我拿起床尾的手机，发现陆给我发了消息。 是张夜景照片，对岸的光点倒映在水面，像银河。 我像个直男一样放大研究，确定是西林湖畔，才将它保存进相册，打字：你下班了？ 他说：嗯。 我问：没打车回去？ 他：想走一走。 我说：消食吗？ 他说：还饿着。 我：你没吃晚饭么？ 他：没来得及。 我目睹自己敲出一行冲动的内容：我请你吃宵夜。 这一刻我也弄不懂自己是在开玩笑还是认真提议。 他的反应在意料之中：现在？ 我顺势道：不行吗？ 陆说：很晚了。 我侧头看向全身镜里敷着面膜的自己，清醒了几分：是哦，我也已经卸妆了。 他依旧在输入：明天我请你吃午饭好吗？ 我的心跳快了起来，因为这个猝不及防的邀约，我皱了下脸：嗯？ 他学我说话：不行吗？ 我的错，先做了不良示范，还不知道怎么妥善地圆：行是行啦。 他料到我有转折：但是？ 我的面膜持续位移：心理准备还不太充分。 他引用了我请他吃宵夜那句：所以这是？ 我认栽地躺回床上，给自己填坑：考验。 他回了个“我投降我投降”的猫咪举爪表情包，脾气总很好的样子：那我通过考验了吗？ 我撕掉早已不成型的面膜：嗯。 他又说：你拒绝也没关系。 我偏不：我同意。 陆的打字状态停下一秒，像在消化我的前后不一，欲扬先抑。 他接着说：我看看去哪。 又问：你喜欢吃什么？ 我后知后觉，也引用他想要请我吃午饭那句话，故作警惕：这不会是你对我的考验吧？ 他不然：不啊，是你对我的二次考验。 他：谢谢你同意。 我把手机盖回脸上，心花怒放。 又聊了几句，陆说他到家了，我看眼时间，已过零点，就叫他忙自己的事，其他的明天再说。互道完晚安，我想起一个重要环节，停在聊天界面问：你多大了？ 他说：27。 我：Ok。 他不解：怎么忽然问年纪？ 我：决定了我明天怎么收拾自己。 他又发来那张猫咪投降表情包。 我发现了，这家伙每次发这个投降猫的时候，极有可能都是在笑，像个固定标签。 临睡前，我怎么都静不下心，于是回顾了一遍我跟陆一整天的聊天，看完已经是一点多，腮帮子发酸之余，我发现他更新了朋友圈。 还是一首歌，《失眠飞行》 我扬唇看着歌词，把这首歌循环了不知道多少遍。 翌日我从衣柜里拖出了十套衣服，逐一试穿，均不满意，但也没有更多选项了，只能穿上还蛮满意的那条裙子。赶地铁前我在小区门口的理发店洗了头，让造型师小哥给我吹了个空气卷。 熬完一个多小时的心不在焉，中午我准时赴约。 约见地点在我公司附近的一间商场，1号门，我步行过去，时间不紧，所以走得不快，但心脏还是跳得如同赛跑。 我费劲地均匀呼吸。 今天周五，晴天，虽然是工作日，但我们这个商圈从无闲暇，每个出口永远人满为患。 穿越人行道，我在路牙边停下，低头给陆发消息：我到了。 十分钟前他刚给我发过：我出发了。 我们的消息同时出现在聊天框里—— 我问：你穿的什么？ 他说：我在门口了。 陆回：白色上衣。 我往那走，辨认着往来于出口处的每个白衣服男性，但陆应该是静止的。 SOS，我又紧张到变成昨天那只走出车厢寻人的无头苍蝇。 这时，他打来了电话。 铃声也把我的心脏拎上了嗓子眼，我接起来，刚要说话，他已经开口：“我想我可能看到你了。”
“你往前看。”
这一声，仿佛一道人海之中的灯塔光束，我掀眼冲他提示的方位望了过去。视野里，有个又高又瘦的男生冲我挥了下手，我的大脑嗡了下，只用“惊喜”很难概述这一秒的感受，我几乎下意识地眯起了眼，与日光无关，与商厦的玻璃反射板无关，只跟他的样子有关。他加快脚步朝我走过来，这一幕很像在看韩剧，柔光，慢镜头，我来到画面中心。 我被轰鸣的心跳debuff控在原地，难以动弹，近乎窒息。 他停在我面前，叫我：“kiki。”
平静而笃定，不像在确认身份，好像我们本就认识。 他的声音跟电话里其实有细微的差别，更实际，更清晰，但悦耳度不变。 我点点头，自觉不必再隐瞒姓名，告诉他：“还是叫我祁妙吧。”
工作的原因我需要直面客户，所以视线恐惧的情况基本不会出现在我身上。 即便我感到温度正在往我耳根处疯长。 我被他的目光烘烤着，或者说，他只是看着，都足够让我完成自热。 陆一定不近视，因为他的眼睛很澈亮。 然后他换了称呼：“祁妙。”
他很浅地抿弯唇角：“是有些奇妙。”
我第一次知道原来有人不用露齿就能笑得如此炫目。 他真有这么好看？还是多巴胺的美化，还是天气太好？他看起来完美得不像话，像恋爱主题电影里的夏日限定男友，年轻，明媚，眼神专情，刘海松软，浓密的睫毛也很松软，让人想伸手触碰。 我移不开视线：“你不是第一个这样说的。”
他交换自己的全名：“陆成则。”
我跟着念：“陆成则。”
他“嗯”了一声，鼻音是有点认真的用力，接而不自在地揉了下鼻子，咳一声，仿佛大课帮人喊到，喊完自己先失态。 该死的少年感，该死地出现在一个27岁的男人身上。 怎么能不让人心神荡漾，我的唇角濒临失控：“什么成和什么则？我回去改备注。”
他答：“成则为王，败则为虏。”
我老气地评价：哇哦，很有远大抱负哦。”
他在我们见面后第一次露出大表情，还是笑，比抿唇的样子更帅气，更有感染力。 “其实不是，”他说：“我父母当初想的是，不以规矩，不成方圆。”
我说：“那你是个规矩的人吗？”
他大概没想到我会顺着问下去，卡了一下：“应该？”
我依旧看着他：“可你长得一点也不规矩欸。”
他终于——笑着别了下脸，露出一点点腼腆，一点点矜持，一点点大男生特有的自得和无可奈何。 是啊，男生，陆本人其实跟网聊里有一点反差，聊天里的他貌似更主动，也更有控场感，介质当中的“男人”成分偏多，可面对他真人时，我的大脑自动更换关键词，变成了“男生”。 回过脸来时，他稍稍正色：“我该说谢谢，还是解释些什么。”
他清楚自己的优势，也不避讳自己的优势，但他表现得招架不住，给了我一种我在上风，可以拿捏他的错觉。 所以我故意问：“解释什么？”
他说：“我的不规矩。我不想给你这样的初印象。”
我替他解释：“基因问题，你也是身不由己。”
他又笑出声音。 他笑了多久，我就笑了多久。可我又得端着些，不能太外放太痴愚，搞男女关系是不是可以锻炼瘦脸，就没有科学家以此为课题？