她素来不喜杜鹃，觉得它艳丽得如同一曲离歌。三月暮。杜鹃花开，满山满坡。他说杜鹃静美，细丝蕊，薄叶瓣，缠绵的像一个春日的梦。她的发丝在他的指间，轻轻地绕，绕成一次春心萌动。颜，植一院落的杜鹃可好？前院的草，他一棵一棵地拔掉，白净的手指上有新鲜的春泥，他询问她的时候，笑容温暖。她想：他是决定了的，那一棵棵青翠葱茏的草，已经离开了土壤，毫无生气地堆在一起，像是一座坟。安静地对他笑，安静地点头。然后，安静地离开。爱，就像是自己和自己的对手戏。懂与不懂，痛与不痛，是留给自己的度。当然会明了，却仍旧委屈，因为，最终伤的还是自己。坐在秋千上，她苦笑着，荡一场寂寞。慕桑，一直没有问过你，日日相陪的，那个被你唤作颜的女子，你可是懂得？她原本想如此问问，可话到嘴边，又被自己驳了回去。到了最后她还是沉默。她怕说出来，那伤、那痛，更加赤裸。于是低下头，把那一眸的潮湿藏躲好，她暗自叨念：那片片春日花海，从来不属于我。习惯游走在温暖的边缘，做世间淡漠的客。她尤记得他第一次走进这所院落，脚步小心地寻找着空隙，是否，那一眼，这矮草凄然，成了荒冢，而自己，是否成了《聊斋》里，那个被写成鬼魂的女子。颜这样想，却从未问，而他亦未曾说过。心里感念，是他的陪伴，言语轻轻，笑意浅浅，在这一丛草色淡薄里，她第一次感受。很少有人唤她的名字，深居简出，她几乎成了遁世的人。颜——他总能唤出一丝轻柔，一缕甜软，她第一次觉得，这是一个如此美好的字。开始跟着他的脚步，在这个陌生的世界里周游，心甘情愿地做他背后的影，在那一刻，她不再是自己。他喜欢花，尤其。他说，等待花开，就是等待幸福。可是，他却没有留意，她的小院里，阳台、书桌上，肆意生长的从来不是花，是一支支孑然的绿。她们清冽明显，却没有被他发现。颜，下个月出发去和顺吧，常常听你说起那里的好，不如，再去看看？是的，还记得他第一次寄来的信，他说，能用文字堆砌梦想的人，一定是敏慧轻灵的。他说，如果她选择流放在那一方净然之地，他愿同往。颜，如果你要远行，记得让我陪着。她听了，没有正面回应，只是幽幽地问：慕桑，一夜的雨，花怎样了？唔，还好，你应该出去看看，清丽了许多。你喜欢这里么？喜欢，只是太过安静，想着等我们这次回来，还是去市区看看，你说呢？又是一个选择，他总会把一些问题丢给她，无心的，无意的，自然。摆弄着书桌上的绿，生机盎然，只给她们一小杯水，她们便能活出十万分的新鲜。颜有时觉得，做一株植物也蛮好的，扎下一颗根，走完一辈子。手下是一本《似水年华》，昨夜看的，不能睡，她睡眠向来不好，这已经成了习惯，可这习惯跟着他的到来有了改变，白日里陪他游走，夜晚独守孤单。累，是真的累。她觉得连呼吸都沉重，是因为想要索取一点温暖，而持续的妥协，是对自己，还是对所谓的爱，她说不清楚，这里面，他也是无辜。颜不忍责怨，自顾自地看着窗外的潮湿，说道：慕桑，不去和顺了，一些梦想，只能到达一次。那明天就去看房子吧，市中心的，一切都弄好了，因为想给你惊喜。你去看看，一定会喜欢的。“惊喜，喜欢，一定”，这样的词，很笃定，是要去看的，再退一下，或许就能一辈子了。颜如是想。关上小院的门，她认真看了一眼那一丛一丛的花，极其鲜艳。车子在楼群里穿梭，颜觉得有些头痛，闭了眼睛，不知觉地沉入一个无梦睡。被叫醒的时候，她看到了已站在车窗外的慕桑。她觉得有些抱歉。下车，一路跟着他走，走进一所院子，满是花，各种颜色缤纷。进门，很大的房子，复式，色彩明亮，家具是欧式风格，高贵典雅，处处都有花的影子。颜，快看看，我知道你一定会喜欢的。他笑得特别欢畅。她望了望房子里的布局摆设，然后困惑地看向他：慕桑，我们相爱了么？她停下来，幽幽地问。慕桑一时怔住。或许，你自己也不清楚，像我一样，你知道我喜欢什么吗？你知道我不喜欢什么吗？我……慕桑，你发觉我们之间的距离了么？从开始到现在，你在前面，我在后面，这就是不同。可是，我们一直相处很好。你走进我的生活，你带我四处走，你为我布置，你为我植满院的花，你说我们在这里生活，可是，你不知道，也不曾问过，我需要什么。你不喜欢？如果你肯认真想想，你会发现我们不是一类人，你看，你在阳光下，我在影子里，就是这样。安静的一个月，慕桑似乎明白了一些事情，没有再来，但偶尔的问候从未间断。他说：终于看清，那个小院的景色，原来一直都不属于我。他说：等我整理好感情来看你，犹记得初见时你的笑，比花儿还美。安静的午后，颜坐在秋千上恍惚，方看到，院子里的杜鹃已经枯了。仿佛应了那句戏词：曲终人散，不见欢颜。