我不知苦，亦不知累我愿意在有你的世界里，安放好自己。你在哪里，我便去哪里。即使你从不回头看这世间迢迢路远，隔山隔水跋涉我，只为抵达你——慕桑四月的小院，生机盎然。梅落在落雪的二月披上了婚纱，远嫁法国，那个浪漫的国度里，有颜喜欢的梧桐。梅落走的时候，颜没有去送。她把自己放在小院的秋千上，荡了半宿。那时候，雪还没有化，她白色的大衣上，被雪水染出了一片浅灰色的脏。梅落发了很多信息，一条接着一条。发到最后，梅落甚至想立刻回来。颜安慰：让你照顾习惯了，我都不能自理了，求求你，别再害我了。梅落骂：没良心的，还不是不放心你一个人。你还反倒怪我了。所以，你就安生呆在那里吧，等我想看梧桐的时候，就去看你。好吧，可不许坏记性地把我忘了。嗯，我把你的照片放在镜子上，日子久了，我就成了你。受不了你了。……已经两个多月了，从梅落踏上飞机离去。颜的生活一如既往的清淡安静。小院从荒芜到青绿。春天似乎也流连于此。颜在秋千旁种下了一棵小梨树，不知道哪年会开花。迎春的叶子绿油油的，一簇一簇地很有质感。颜觉得叶子比花儿更娇艳。梧桐树的叶子还在努力地长，院子外面的杨絮不经邀请在院子里漫天飞。颜很不喜欢它们落在那一片绿上，百无聊赖地依附着，不肯走。慕桑时常推门而入，带来她喜欢的花束。他们偶尔在院子里喝茶，偶尔一起赤着脚做个快乐的花农。潮湿的泥土裹着颜白皙的脚，像是一颗没有深埋的水仙。慕桑拿着花铲，一下一下刨着泥土，挖一个安稳的坑，将一株三色堇轻轻放进去。他扭头看向身后的颜，她正一蹦一跳的往秋千那边去。颜，还喜欢什么花，我得空再去花圃看看。你看着选几种就好。颜一边说着一边撩起裙摆，低头看了看脚上的泥巴，又转向水龙头那边。喂，水太冷，小心着凉。慕桑扔下手里的花铲，两步跑过去关上了水龙头。哪有那么娇惯。颜说着踮起脚尖，甩着被水溅湿的裙摆，小腿上一阵一阵的清凉。慕桑，你每日来这里陪我，不觉得无趣么？颜写完最后一行字，然后侧着身子看向正在给花瓶换水的慕桑。三日前的花，到今天仍然水灵得很。颜向慕桑讨教秘诀，慕桑故作神秘，只说了一句：保密，万一教会了你，过河拆桥不要我进门怎么办。颜听了，张大嘴巴，好半天没讲出话来。她心想：这个一贯成熟稳重的家伙，几时变得这样小孩子气了。慕桑见颜诧异的神情，先是心里偷偷乐，继而奸诈地笑出了声。他说：你还是认真的时候更可爱些。然后他们从房间到院子里，追追打打，一个喊着别跑，一个喊着救命。跑累了，两个人便斜躺在秋千上，有气无力地乐着。四月的阳光足够温暖，颜靠在慕桑的肩头，闻他棉布衬衫里的松脂味道。她发现：并不是所有的香水味，都那么不喜欢。临近月末的时候，开始下雨。先是雾气，后是风，最终滴落一片湿。慕桑每天来小院的时间提前了，离开的时间延后了，他在小院的时间开始越来越长。院子里的石桌石凳上全是雨水。秋千穿上了蓝色的雨衣，被偶然经过的风摇来摇去。秋千已经老了，不知道还能经受几次雨。颜喃喃，眼神在阴暗的天气里显得不明朗。慕桑看着，听着，他说：等天好了，再去选一个可好。慕桑，我想问你一个问题。问吧。从前那么对你，你都不觉得委屈么？委屈？能碰到你，我只觉得幸运。慕桑说着，用手轻轻弹去落在颜刘海上的雨珠，她光洁的额头上，笼罩着一层朦胧的水汽。颜觉得眼眶有些烫，烫疼了眼睛。她在想昨晚和梅落通电话时说的话：颜，慕桑每天都去小院吗？嗯，尤其是最近。还想把他推出去吗？还好，似乎习惯了。生活习惯习惯就好了，其实，爱情也是这样。不习惯的爱，又怎么会成为爱呢？是这样？或许不是，但也或许是呢？颜不知道，其实慕桑真正想说的是：这所院子，他进来，他离开，他等待，他不说，只是为了慢慢走近她，哪怕千山万水跋涉，只要她在，就是值得。