冬天最舒适的事情肯定是吃火锅,最痛苦的则莫过于被窝温热,却不能赖床。
早上第一节课是八点钟,人文班要上《现代文学史》,韩试寝室里的四个都不得不抱怨着出了门。
《现代文学史》是一名很年轻的知性气质的女老师授课,长得挺漂亮的,也没有什么架子,跟学生们相处很好,唯一的美中不足就是,平时成绩卡得死死的,差不多与《人文科学》的李教授一样严格。
惹不起。
最受人文班欢迎的老师是一位半秃顶的老男人,教《古代文学史》的程文岳,从不在课堂上点名。
程文岳年近六十却风度翩翩,入冬后总是大衣和围巾,像民国时期上**英的装束,讲课时引经据典从不需要看资料,很有旧时代真正的知识分子的风范。
当然,程文岳最让同学们拥戴的是,《古代文学史》不用期末考。
成绩就是当初上交的《离骚》注解的得分。
而《离骚》注解程文岳压根儿没扫过一眼,直接交给了班里的课代表打分。
于是人文班在这门课的成绩人均九十以上。
作业交上去时厚厚的一大摞,程文岳让课代表打完分,当天就卖了废品,三十几块钱。
然后在隔一周的课堂上邀请了大伙一声,去梅园餐厅吃火锅了,倒贴了近一千。
相当率性。
《离骚》的作业布置时,所有人都是大学新生,尚保留着不少高中听老师话的乖巧劲,写得都蛮用心的。
结果终究是错付了。
韩试四个到达时离上课足有二十多分钟,没办法,到晚了找不到座位。
人文班的课程表早就被江大的学生摸得一清二楚了,几乎所有课都成了大型公开课。
明明人文班只有四十来人,往往连一百多人的阶梯教室都挤得满满当当。
全是冲着韩试来的,女同学尤其多。
《现代文学史》的老师也挺多同学喜欢,就更加人满为患了。
韩试无视了小小的骚动,照例找了个后排靠窗的地方坐下,低着头先看手机。
“起来了没,需要暖宝宝吗?早上真冷。”
过了一会儿秦沐雪仍没回复,估计睡得正美,韩试划拉起了微博。
他的微博主页上依旧热闹。
之前韩试发的一张照片和一句小诗引起了粉丝们强烈的危机感,纷纷不安地揣测着图文里的真相,公众号的推文都眉飞色舞地分析了一波。
可正主始终闷不吭声,网友们也就渐渐安静下去了,现在的焦点完全在韩试昨晚更新的微博上。
就一个链接,一个多余的说明都没有。
柿子们一边吐槽着爱豆懒出了境界,一边小手欢快地点了进去。
里面是作者出版社的官网,单独的一条公告。
韩试出新书了!
书名叫《红太阳》。
柿子们先欢呼着奔走相告,直到越来越多的人关注到了,才兴致勃勃地讨论起了新书的事。
但线索太少了,一个书名根本无从猜测其中的内容,红太阳,如果是小说的名字,似乎莫名地有一丝土味。
……
顾小海刚拿到书稿时,同样对着书名一头雾水。
打开稿子,首先是一篇叫《斜阳》的小说,与书名挺接近的。
顾小海大略翻了翻,发现全书不是完整的一篇,而是一个文集,后半部分都是现代诗歌。
不过一切都不重要,只要署名对了就行。
顾小海几乎是在接到韩试电话,得知新书已经写好的片刻,就直接从燕京飞到了江城,出现在江大的校园里。
不怪他心急,实在是他太清楚韩试的新书意味着什么了。
一个个方块字,就是一张张让人爱不释手的票票!
票票谁不爱。
《小王子》和《像少年啦飞驰》的恐怖销量,一年多来不仅作者出版社转得盆满钵满,顾小海都奖金拿到充满了幸福感。
连万年不动的职位都有了上升的希望,社长都慈祥地拍过他好几次肩膀了,明里暗里透露出提拔他为副经理的意向。
虽然当了副经理,也仍然是专门负责韩试的交接任务。
顾小海至今都跟做梦似的,万分庆幸当初没有驳了何火的面子,没有对一个十几岁的明星写书不屑一顾。
在传统出版业没落的今天,韩试的两本书不得不说是一个巨大的奇迹。
《小王子》的销量已经突破一千万册,海外发行才刚刚开始发力,《像少年啦飞驰》尽管后劲略显不足,也即将来到八百万册的大关。
纯以盈利来看,作者出版社一年内别的所有书加起来,都比不过韩试薄薄的两本。
作者出版社甚至一度认为找到了传统出版业的回春之术,就是打造像韩试一样的流量作家。
可惜韩试只有一个。
顾小海迫不及待地看完了韩式的新书以后,不由得感慨。
韩试的明星效应别人不一定能复制,因为韩试超高的人气和粉丝粘度都不仅仅是流量的缘故。
韩试根本就没有消费过粉丝,却反而造成了柿子们强大的购买力,他们找不到别的表达支持爱豆的途径,所以买起书来格外大气。
不是书迷的粉丝都有很多人买了回去收藏。
最关键的是哪个明星有韩试一样得天独厚无与伦比的才华?
顾小海摩挲着手里的稿纸,《斜阳》看得人胸腔沉闷,后面的诗歌又像在腐土里长出了一朵娇艳的生命之花来。
两种迥然相异的文风,神奇地出于一人之手,都像是用简简单单的文字触及了人的肺腑肝肠,顾小海有时真想掰开韩试的脑袋,看一看年轻的身体里面为何有如此细腻又厚重、纯澈又温柔的灵魂。
在稿子的结尾,顾小海找到了书名的出处,又不免哑然失笑。
无论深沉与明亮,从小说到诗歌,或许都是来源于小诗里一样的纯真——
《安慰》
【青青的野葡萄
淡黄的小月亮
妈妈发愁了
怎么做果酱。
我说:
别加糖
在早晨的篱笆上
有一枚甜甜的
红太阳】
……
讲台上面,女老师在讲述着文字与文学的魅力,讲到动情处清淡的声音都会变得激动许多。
可即便女老师讲得再生动引人,坐在边上的女同学还是忍不住落在韩试身上,仿佛看着他微抿着嘴的侧脸,就又选择了相信爱情。
她们不知道的是,韩试正在与别的女人聊得火热。
“起床了没,我都快上了一节课了。小懒猫。”
“汪。”
“喵一个。”
“唔。”
“我家兰波没事就是睡觉,现在都快胖成球了。”
“我就睡一次懒觉,你认真上课呀。”
“胖了后摸起来手感很好,就是我老不在家,都不怎么黏我了。”
“兰波是猫咪吗?”
“嗯。你喵一个?”
“汪!”秦沐雪发了个语音。
韩试不敢打开,嘴角控制不住地上扬。
旁边的女生心都化了。
女老师知道有不少人的注意力都不在听课上,也不生气,目光跟着落在了韩试的身上,笑着说:“说到现代文学,我们班里就有一位很厉害的作家,《小王子》我相信在座的很多同学都读过。不如让韩试同学来给大家讲讲他在文学上的见解,怎么样?”
同学们立刻欢声雷动,用力鼓掌,心里给女老师评了个优秀:“好!”
小猪碰了下胳膊,韩试才反应过来发生了什么,看着站到讲台边上做着邀请姿势的女老师,只好微笑着走了上去。
“韩老师!”小猪带头起哄。
“韩老师,我可以追你吗?”一个胆大的女生喊了一声,语气显然纯属调戏,估计是邪恶的师姐。
“韩老师!”一群妹子笑嘻嘻地跟着喊个不停,甚至脑子里闪过一些番剧的画面。
师生play,想想就刺激。
韩试已经见过大风大浪了,比起热情疯狂的粉丝,江大的同学们都算是矜持无比的。
“我也不知道从何说起。”韩试笑了下,“要不你们随便问,我能答就答?”
“同学们跃跃欲试时,女老师严肃地提醒:“不准问与上课内容不相干的问题。”
瞬间就有站到一半的人直接坐回去了。
“柿子,你是怎样创作出《小王子》的?”有个女生首先提问。
“手写的。”韩试一本正经地回答,“我打字速度很慢,用笔反而快些。”
一阵善意的笑声后,女老师在边上也笑着说:“柿子,都是你的同学,就不要秘技自珍了呀。”
“我真没有什么方法。”韩试苦笑,在众人不相信的眼光里,韩试认真地解释道:“非要说一个的话,就是多尝试下不同的生活方式。”
“比如旅行代替死宅,运动代替购物,写信代替手机,总而言之就是不要沉浸在虚拟网络的满足感里,也不要任何事都依赖方便快捷的途径,尽量身体力行地去体会、感受和参与外面的世界。”
“但是怎样把自身的所见所感化为笔下的文字呢?”又有同学问。
“多看,特别是一些优秀的文学作品。”韩试自身都处于摸索的阶段,现在仍在搬运而不是创作,也说不出多少门道来。
“现在网络文学盛行,柿子你为什么会选择传统文学呢?”一个男生表情困惑地问,“说实话,我就非常纠结。如今的传统作家大部分都很潦倒,好不容易出版一本书也极可能无人问津,而网络文学一点门槛都没有,良莠不齐,我又不想那样。”
看样子是个文学院的同学,有志于写作,又保持着几分清高,对网络文学看不上眼。
“那样是哪样?”韩试轻笑了下,“就是传统文学如今很难赚钱养活自己,网文你又觉得格调太低?”
“你们就不能和我聊点轻松的东西么,我又不是人生导师,一个个尽提些高大上的问题。”韩试也是无奈了。
网文比起传统文学,就跟电商与奢侈品店差不多,阳春白雪与下里巴人,争议了无数代的事情。
叔本华说,要么庸俗,要么孤独。庸俗并非贬义词,只是两个选项之一而已。五花八门的社交与娱乐,在哲人与伟人眼里都属于单调贫乏的低级趣味,但并不是所有人都一定要追求内在的充盈的,对于很多人来说,吃喝玩乐一样可以获得精神的满足。
就像多数人看网文只是个消遣,跟游戏、视频并无多大差异,短暂的感知享受了就行。
见提问的同学略微尴尬,韩试沉吟着说:“怎么说呢,网络文学的好就像五光十色的饮料、炸鸡、啤酒,冰激凌、巧克力、奶茶……非常能刺激胃口、视觉、味觉、嗅觉,让人过瘾、欲罢不能。但是它没有多少营养,除了刺激,绝大部分的就变成了排泄物。如果长期食用会造成人体机能的下降,和**乐式的依赖性,跟我们刷抖咪微博快手停不下来很像。
传统文学是什么,阳光、水、土地、森林、空气、主食、青菜……它没办法给你直接的精神享受,还需要你有足够的耐心、细心去转化、咀嚼、吸收,才能达到一定的精神满足。但这种精神满足是长久的、丰富的,营养充足的,能够长久储存在你的内心,是你人生精神财富的一部分。这种精神财富可以给你一定的成就感、满足感、体验感、幸福感,可以抵御物质匮乏带来的负面效应。”
在众人若有所思地注视中,韩试笑着说:“网络文学和传统文学没有贵贱之分,读者从中获取的精神满足感是一样的,只是艺术性、审美、文学性、传承性上面的差别。
有的人就是想当个简单快乐的吃货,有的人希望活得精致一些,都是自然而然的事情。
你问我为什么不写网文,而选择了传统文学,只是正好传统文学撞到了我的心坎上,我喜欢。”
“就像同学你偶然看见了一个女孩子,在心里对自己说,我要和她搞对象。”韩试打趣,“是一回事。”
教室里笑成了一片。
“那柿子你有对象了没,介不介意年纪比你大的女朋友?”有女生不等提问的男生坐下就大喊。
“但是我介意呀。”
韩试只是笑,心里却想着不知道小懒猫起床了没有。