民国二十二年，这一年的新年，是灵骨斋的五人重聚之后的第一个新年。
上一次，诸人像这般聚在一起过年，还是在数百年前的明末清初。
那一年，吴三桂冲冠一怒为红颜、打开了山海关。清兵入关，明朝消亡。
那个时候的木寻安是有些难过的，因为她毕竟是明朝人。其余四人，倒是见惯了朝代的更迭，并未太多唏嘘。
但也是在同一年，灵骨斋遭遇劲敌。简家与灵骨斋作对已久，这一年正是养精蓄锐，且找到了合适的武器、合适的时机入侵灵骨斋。
其后，管铭身故，木寻安身故，极夜与寂修重伤，白折独自一人在新址重建灵骨斋。
直至现在。灵骨斋外，上海滩华灯初上。灵骨斋内，灯与花如昼，满室祥和而宁静；桌上，一壶清酒，几个小菜，最是温馨。
围桌而坐的五人容颜未改，他们言笑晏晏，仿佛彼此从来不曾分离。
说来，百年的时光，和独自饮一杯酒的时光，在历史的整个洪流中，似乎并没有什么区别。
眼下，听着众人追忆了一番往昔，高铭声就发出了这样的感慨。他举起一杯酒，一副对酒当歌的样子。“我说，你们不老不死，对时间有感觉吗？逝者如斯夫，不舍昼夜。你们不会老，就跟石头、跟树木一样，活得那么久，世事的变与不变，是不是对你们来讲都没什么？啊，我曾经也跟你们一样，可惜我那时候的事情已经记不清了。”
“怎么会没感觉？人有感情的，怎么会跟石头一样。”白折笑道，“你看极夜现在还挺稳重的吧，以前那风流劲你是没见过。要不是寂修拿传世美酒诱惑他，他怎么肯进来。寻安你了解，我自不多说，至于寂修……寂修……”
白折看向寂修，一时觉得，寂修似乎变化了很多，可是又觉得，他似乎没有任何变化。
寂修也看向白折，似乎看穿了她的心中所想。寂修也就那么看着她，敛去眼中所有的流光暗涌。“这种事情，毕竟看心境。有时候，一日如千年，有时候，千年却只一瞬。”
——陪着你的时候，千年就如一瞬，因为与你相守，多少年都不够。孤独的时候，一日便如千年，无牵无挂，无欲无念，却反倒最是痛苦。
白折也不知道为何，听了寂修这话，心竟然狠狠一痛。
觥筹交错间，几人谈着心，不知不觉，除了木寻安，其余四人都染上几分醉意。
木寻安笑着再帮大家斟了酒，“好了，就只许喝这么多，再多就不行了。”
木寻安倒完酒，走到了窗边，冷不丁朝对面屋子看去。
屋里只有齐文柏一个人，灯火寥落，这个孤独的老人在这大年夜，竟然只有一个木偶陪伴。
木寻安叹了口气，然后朝众人看去，征求大家的意见。“我们把齐伯一起叫来吃饭吧。他好可怜，只有一个人。”
白折听罢，也不由朝对面看了一眼，“是该把齐伯叫来。”
“嗯。那我去叫。”木寻安笑了笑，便起身朝对面走去。
不一会儿，齐文柏就来了。
“难为啊，你们还记得我这个老头子。”齐文柏笑笑。
“不好意思，这么多年啊，都是我们五个人一起过的年，习惯了，这把您忘了。”白折拉着齐文柏坐下，颇有些不好意思，“这些菜啊，我们还没动过，之前只是在喝酒。正好，大家一起吃。”
看着桌上的菜，闻着酒香，齐文柏也就不客气了。
等这顿年夜饭吃完，木寻安帮齐文柏斟了一杯酒。齐文柏喝了一口酒，没忍住，一滴泪就掉了下来。
“呀，齐伯你这是怎么了？”木寻安忙问。
“没事没事。”齐文柏抹了抹眼泪，“这人老了，怎么反倒容易感怀了，叫你们见笑了。”
齐文柏不好意思地笑笑。他这么些年来都孑然一身。他本来孤独地过着年，听着旁边灵骨斋的笑声，他便更寂寞。
但他这么久也看出来了，灵骨斋是个特别的地方，灵骨斋中的五人或许有特别的事情商量，他一个外人，便不好去打扰。
不料，他们竟请了自己过去。齐文柏孤独了半辈子，这一感动，就没忍住掉眼泪了。
他掉完眼泪，才发觉喝下的酒，美好得不可思议。
他再喝一口，仿佛就看见了天上宫阙，仿佛便再不知今夕是何年。
“这……这是什么酒啊？”齐文柏诧异。
白折听罢，笑着上前帮齐文柏重新把酒斟满。“这是寂修先生酿的梅子酒，独家秘制。”
“好酒好酒！我能喝到这种酒啊，真是死而无憾了。这酒真是闻所未闻啊，怕世上没有能与之匹敌的了，咦，等等——”齐文柏说到这里，顿了一下，“不对，我怕还真知道有一种酒能与这个匹敌。”
“哦？什么酒？在哪里？”极夜开了口，他向来爱酒如命。眼下，只见他眉眼晕着笑意看向齐文柏。当年，寂修就是凭这酒引他来的灵骨斋。看他这副样子，怕是别处若真的有更好的酒，他就要“叛斋”了。
“是这样，前些日子有人找我修家具。我近年虽少接活了，但总还要赚点钱养活自己的。”齐文柏道，“那家人住得偏僻，算是在上海远郊了。我记得，我当时路过了一片梅林，然后留闻到了酒香。那酒香太诱人了，我当时顺着香味就找过去了。谁知啊，人家说那酒还没开封呢。那家人要嫁女儿了，那酒是要女儿出嫁时才开封。而且，那家人说他们嫁女儿开心，只要想去喝喜酒的，都可以去喝！”
“这酒还没开封就那么香了？”极夜兴趣盎然，又带了一丝探寻的目光看向寂修，“这般看来，那酒怕是要好过寂修酿的梅子酒了。我可一定得去一去。”
“这世上竟有人比我更会酿酒？我倒是好奇这酒出自何人之手了。”寂修浅笑间，敛去眼底的疑色，看向齐文柏，“敢为齐伯，可知那是哪户姑娘成亲，成亲的日子又是什么时候？我们一起去讨个喜酒喝。”