2017年。盛夏。
北京的热是干燥的热。好在房间里有空调，能让人有个清凉的栖息之处。
可当倪慧睁开眼睛感受到这凉爽时，莫名突然那么希望回到那个没有空调的民国时期。
她叹口气，坐了起来，后知后觉发现自己在医院。
而她坐起来的动作也惊动了爬在她病床上的李丹。
李丹看向她，一把抱住她。“天，你终于醒了。”
“我……我昏迷了吗？”倪慧有些不确定地问。
李丹点头。“对啊！昏迷了好几天了。吓死我了。我那天晚上约会完，打你电话打不通，第二天去找你，发现你昏迷在屋子里。我后悔死了，当时要陪你就好了。医生……医生还说……”
李丹哭了出来，“医生说你成了植物人，完全没有了意识。”
倪慧想，这个时代的自己可不没了意识，自己的意识去到了民国二十三年啊。
倪慧见李丹这么伤心，连连安慰，帮她擦干净眼泪，随后好不容易挤出微笑。“你看，我现在没事了。我都好了。”
转瞬想到什么，倪慧又问李丹：“对了，我爸妈呢？”
“你妈吓昏倒了，也在病房里。我劝着你爸爸去看她。我在这守着你。你等着，我这就去给你爸妈说，然后给你买点粥。”
李丹说着，风风火火跑出了病房。
倪慧看着她的样子，难免笑了。
随后，倪慧重新倒回床上。
她有些头晕，于是决定闭目养神。闭眼的刹那，她眼前便浮现出凌云的模样。
“风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子，云胡不喜？”
可惜，她现已不知何为欢喜。
她记得他们初遇时的样子。他说他叫凌云，她微笑回应：“壮志凌云？”
她记得他们共舞了一曲探戈，因为这一场舞蹈，她对他倾了心。
可是，她如今已不知道倾心的感觉。
她记得的，她在那个汉奸面前拿出钻石的时候，紧张得手指都在发抖。
她知道咖啡馆外有很多持枪的人，他们都在等着那汉奸的指令。只要他一声令下，自己就可能死无葬生之地。
她记得，是凌云开枪杀了汉奸。鲜血当时就溅在自己的脸上，腥味浓重，温度滚烫。
她吓得尖叫，浑身发抖。但凌云的大掌很快伸过来，握住了她的手，掩护着她一路向外逃去。
枪林弹雨，血流成河，但她能真切感到的，是他温暖的手掌和他宽厚的胸膛。所以，那一刻，她什么都不怕了，她只知道跟着他跑，哪怕和他一起死在那场战役里，她亦无所畏惧。
他把她护在怀里，他的心跳透过她的背脊、让她深切地感知。
于是，漫天烽烟里，她最记得的便是自己和他混杂在一起的心跳声。
所有那些，她都深刻的记得。但只是，她已没有爱人的能力。
那一场烟火中短暂而仓促的相遇，就真如她做的一场梦。
李丹很快带着倪慧的爸妈赶来，他们喂她喝了粥，又请医生为她安排了详细的检查。
倪慧的身体指标一切正常，医生也诧异，实在不知道她身体到底是什么情况，最后只让她三到六个月来医院做个体检。
倪慧当晚就出院了。她父亲开车先送了李丹回家，随后自然把车往家里开去。
倪慧却说：“爸，我要回老宅。那里还没被拆吧？”
父亲便说：“没。本来是要拆了。但你和你妈都进医院了，我也在医院守着你们，没时间去搬东西，就跟他们申请延期了几天，怎么？”
“那好，爸，我想回去一趟。”倪慧说。
“慧慧，你到底怎么了？你之前就是在老宅晕倒的，你不会中邪了吧？”父亲很是担心。
“没事。我真没事。让我去吧。我真的有重要的事。你们先回家，我明天去找你们，顺便把东西都搬走。”
倪慧这么说着，父亲看她确实神情严肃得近乎庄重，也就只得开车往老宅去了。
暂时告别了父母，倪慧独自去到老宅。她要做的第一件事，便是想再看看那盏神灯。
她走进四合院，进了主屋，朝先前放着神灯的那个角落望去。
这一下，她却见着——神灯虽然在，但是它旁边站了一个女人，穿旗袍的女人。
“你……你想干什么？”倪慧问。
女人便道：“我来取回这神灯。你已被它所害，我不能让它害别人，要把它收回灵骨斋。”
“灵骨斋……那是什么地方？”倪慧不由问。
女人没有回答她这个问题，却是拿出了两样东西，一样是一根白骨，另外一样，则是一幅画，画上画着海棠和一个貌美的醉酒女子。
“这根白骨，刻有凌云的记忆。你触碰他即刻知道他的心意。”女人笑了笑，再扬了扬手中的画，“至于这画，叫《海棠春睡图》，可以让你重新明白拥有爱情的感觉。”
“你……”倪慧蹙眉。她按住脑袋，“你是跟那个灯神一样的吗？这一回，我要付出什么？”
“你什么都不必付出。我跟那灯神不一样。”女人朝她眨了眨眼睛，“说起来，这盏灯，还是我十年前偷偷来这老宅，放这儿的呢。”
“你们为什么要这样做？”倪慧不由问。
“为了不改变历史。”女人说。
“我要爱情。我要。我不想忘记凌云。”倪慧吸了一口气。
“好。”女人把《海棠春睡图》放至倪慧面前。封闭的花朵重新开放，吐露出关于爱情的心事。
转瞬，剧烈的失落感和心痛感席上倪慧的心头。
她觉得难过，甚至弯下了腰。
女人见状，上前径直把白骨往倪慧手中放去。
那一刹，倪慧阅读到了所有关于凌云的记忆。
他说：“书茜样样都好，可是，她不是倪慧啊。”
倪慧终于泪如泉涌。
最后，她更眼睁睁地他被抓进76号特工总部。
她见着他的指甲被一根根撬开，她见着他每一寸肌肤被鞭子鞭笞得皮开肉绽，她见着他着被一次又一次地电击……
可是，无论受什么样的刑，他什么都没有透露。并且，他的右手始终握着那根白骨，不肯松开。
76号的特务一开始也在想他一直拽着那白骨，是不是藏着什么暗号，可是他们观察了，那确实只是根纯粹的白骨。他们想着也许那是他同志的骸骨，也就由了他去。更何况，他们使出全力，竟也无法从他手中拿走这根白骨，哪怕是他昏迷的时候。
最后，倪慧看着他终于筋疲力尽地闭上眼睛、再也没有力气。
倪慧哭得声嘶力竭、泣不成声。
她捂住心口，只觉得那里疼得让她几乎无法支撑。
那个神秘的女人一直在这里陪她。
直到这一夜过去，天际露出鱼肚白，她才停止了哭泣。
“很抱歉让你直面一切。你以为，你离开是为了成全凌云，可你错了。凌云以为，你没有爱情，不会伤心，有朋友的陪伴也能好好活，他这想法也不对。”
女人抬起倪慧的头，抹去她的眼泪。“把爱情交还于你，也许是我自作主张了。可是我认为这是对的，这对你才公平。虽然这让你痛苦，但这是对的，对不对？孩子，真正的爱情就是这样，从来没有一帆风顺、一步到位，它可能带你无尽的痛苦。可是，它值得，对不对？”
“它值得，它值得。无论如何，我都不后悔遇见他……”倪慧又抹去自己的眼泪，这般说道。
女人脸上露出欣慰的笑。“这样最好。这样，你便懂得了他。如此，彼此不辜负，便也算圆满。”
再帮倪慧擦了下眼泪，女人收好《海棠春睡图》、凌云的记忆白骨，以及阿拉丁神灯，似乎准备离开。
她再看向倪慧。“小丫头，我要走了。今后，你要照顾好你自己。他牺牲了自己，和万万千千革命先烈一样牺牲生命，换取了你们这一代的和平，换来你们今天这么无忧无虑，不必感受战争的苦难。你唯有好好活下去，才不辜负他的牺牲。对不对？”
“嗯。我会好好活下去。我不会辜负他。”倪慧举起手，似乎在庄重地发誓。
女人笑了笑。“勇敢地活着，新的爱情到来的时候，也要好好去爱，好好地过这一生。你还很年轻。你活得好，才是他的心愿。”
说完这话，女人招了招手，要离开了。
“你……你到底是谁？”女人一支脚踏出了房门的时候，倪慧终于再一次忍不住问道。
“我……”女人转了头，轻柔一笑，便是万种风情，“我是灵骨斋的主人，我姓王。我住在北京的公孙巷。你有空，可以去找我玩。”
女人说完这话，便消失了踪迹。
屋子重新恢复了寂静。
倪慧不再迟疑，着手收拾起东西，天大亮的时候，她终于把一切都收拾好，打了搬家公司的电话，约好中午十二点搬家。
离搬家公司赶来，还有两个小时。
倪慧先前故意没有把那留声机打包。此刻，她趁着最后的机会，穿上旗袍，用留声机播放着探戈舞曲，开始跳一曲探戈。
她幻想着，凌云就在她的面前，与她一起跳。
热情、如火。
随后有个从门口方向传来的声音打断了她。“不好意思打扰了，我是个摄影爱好者。想着这胡同要拆迁了，想来拍几张照留念，不知可不可以进来？”
“可以，进来吧。”倪慧停止舞步，上前打开了房门。
门外的人便说：“你刚才放的音乐是探戈舞曲对不对？我也喜欢探戈。你缺不缺舞伴，我陪你跳一曲？”
倪慧听了这句话，便抬头朝他望去。
这一眼，一眼万年。
这一张脸，跨越了八十三年，她亦没想到，她竟可以再度遇见。