第九天，第十天，他没有任何消息。她慌了，顾不得那些小心思，着急忙慌地回到出租屋，灶台上已经落了一层薄灰。她脑子里轰隆一声，怔怔坐在地上。从白天到夜晚，从天黑到天亮，她在出租屋里不知道等了几个来回，始终没有等到他回家。夜晚月光入户，清辉满地，入秋，天渐凉。她蜷缩在床上，盖着一层薄毯，寒意无孔不入，背上一片冰凉。她想念他火热的怀抱，在夏天她无比嫌弃的地方，那时他侧躺着搂着她，腿压着她的腿，下巴抵着她的脑袋，将她整个人严丝合缝地嵌在他的怀里。“看咱们俩多契合，果然是天生一对。”
他说得洋洋得意，火热的温度源源不断传过来，不盖任何东西也不会冷。她缩缩身子，眼里的泪像条小溪淌下来。她害怕，自责，伤心，痛苦，甚至是渐渐在绝望。“阿遇，你去哪儿了？我就是吃醋了，我跟你闹着玩儿的，你别生气……”“你别不要我行不行？你快回来啊……”“阿遇，我好想你……”“阿遇，你回来好不好……”“我求你了，你快回来好不好……”“我不能没有你，真的……”她在出租屋里干等了半个月，却没有等来薄景遇，甚至是没有等来关于他的半点儿消息。不过，她却等来了父母的电话。因为学校那里她缺课太多，学校又无法她联系不上，所以就通知了她的父母。她什么也不敢说，什么也不能说，忍着听完父母的斥责，关掉手机，她抱着腿，将脸埋在膝盖上，咬着唇，小声呜咽。没有他在，她连哭也不敢大声。她多没用呀，真的是没用极了。不能就这么稀里糊涂地散了，就算要跟她分手，也要当面锣对面鼓地说清楚。她把自己收拾干净，先回了一趟学校挽救即将挂掉的科目，然后鼓起勇气，去他工作的地方去找那个女人。他们是同事，如果他跟别人在一起了，她能想到的，只有那个女人。当她找到那个女人的时候，女人看见她的样子，露出幸灾乐祸的笑容，然后带着怜悯喊了她一句，“小可怜……”那个女人“啧啧”摇头叹息，“我以为他有多喜欢你，原来也不过如此！”
女人不愿意透露他的行踪，她便天天过去他们公司堵人，女人被她纠缠的不耐烦，终于说出实情。他走了，离开了公司，是一个很漂亮很优雅的女人过来帮他办的离职，不知道去了哪。那个漂亮优雅的女人大概是他的新女朋友，看着很上档次，很有钱。那女人轻蔑地看着傻掉的她，嘲讽地说，“我早说你们不是一路人，你根本配不上他。”
她恍恍惚惚又回了出租屋里没日没夜地等他，她不相信那女人的说辞，她要听他亲口解释。哪怕是分说，哪怕是他不要她了，她也要听他亲口说。可是他去哪儿了呀？树上的叶子都要掉光了，秋天过去，冬天来临了。她一直等一直等，可为什么他还是不回来？她忍不住开始各种胡思乱想。想他是不是出了什么意外，会不会是出了车祸？或者被人绑架？她去警局报了警，又在报上登了寻人启事。能做的，她都做了，可是却全然没有他的消息。她没有别的法子，只能在出租屋里守株待兔。她起先只干坐在那里，眼睛一眨不眨地盯着门，一丁点动静都能让她跳起来。可每当动静传来，她打开门去看，外面空荡荡的，什么都没有。一遍遍地重复，一遍遍地失望。她开始打扫屋子，她得给自己找点儿活做，不然还没等到他，她要先疯掉。她一点点打扫存着他们记忆的小窝，认真的，细致的，每一个角落都不放过。每一个角落都有回忆，她想到那些快乐的日子，手上的动作便慢下来，怔怔的，泪珠儿一串串从脸颊滑落。老灶台被她用刷子和清洁剂刷的锃亮，她买来生鲜蔬菜又开始学做饭。还是做不成样子，又把厨房弄得狼藉一片。房东老太太又来骂人，她的眼泪又在眼眶地打转，可这次没人把她抱进怀里安慰，没人替她收拾烂摊子。所以她只好自己抹掉眼泪，勉强扯出笑脸给房东老太太道歉，等她骂够了，出完气，再回去收拾厨房里的狼藉。收拾干净重新做，失败，挨骂，再收拾，一遍遍周而复始。她也不知道自己在执拗些什么。房东老太太都骂烦了，她也终于做出一盘卖相还不错的东西。“总算能上桌，就是不知道好不好吃……”她心情很不错，坐在餐桌边喃喃自语。“你尝尝……”三个字含在齿间，像含了几片苦药，苦得她胃里翻江倒海，怎么也说不出来。她忽然明白她在执拗什么。她就想为他洗手作一次羹汤，等他有一天回家，塞给他一双筷子，告诉他，“我学会做饭了，你快尝尝好不好吃……”那天开始，第一缕北风呼啸而至，她在卫生间里吐得天昏地暗，然后知道了一个不知道是好还是坏的消息。