大雨连着下了三日，天气也愈加地寒冷起来，白日里见天地吹着风，入夜了还需盖着被子，浑然不似盛夏的时节。
林衾走进翰林院时，里面正药香浓郁。翰林院的文人本就身子骨弱，这几日请假的更多了些，就连来的那些人都一人手里抱一碗姜汤，生怕自己一把老骨头交代在这冷冰冰的衙门里。
“林少傅，又来给太子殿下取书啊？”
说话的是翰林院编修廖如海，比林衾年长十来岁，两人在书道上颇有共同语言，也算得上半个忘年交。
“是啊，廖大人修书辛苦，这几日可要多添点衣裳。”
林衾笑吟吟地说着，走到书架上，取了一本《海图志》。
这是他和楼云烈的约定，每隔几日便去一趟翰林院，取些经书诗稿、异闻志怪来，明面上还是作出太子不学无术的样子。等到关起东宫的大门之后，林衾再将自己所学誊写出来，讲给
楼云烈听。
“上次我要的《国榷》，三皇子那边还没还回来吗？”林衾问。
“噢，三皇子倒是看完了，就是又叫文渊阁给带走了。”廖如海眯起眼睛，捻着毛笔尖的细毛，“这几日要编纂《甘露大典》，那边催得紧，便先紧着几位阁老用，林少傅再等等吧。”
林衾点了点头，“行。”
“都说东宫是个不好伺候的地方，怎么三公子去了这几个月，倒似胖了一圈，脸都比当日殿试时圆润了些。”廖如海奇道。
林衾拿出早已备好的说辞，“太子殿下好甜食，一日要吃三四顿，我也跟着享口福了。”
廖如海捋着胡须低下头，再没多言。
林衾取了书出来，匆匆往东宫赶去。
重华宫门口早早地就备了轿辇，楼云烈穿得整整齐齐，脸色红润得活像画里的吉祥娃娃。谢浔抱着剑立在他身后，永远是那副俊逸飒爽的干净少年模样。
楼云烈看见林衾过来，从许培风手里抽出披风，踮着脚给他披在身上。
“臣也是经年习武之人，身子没有那么弱，殿下本不必如此谨慎的。”林衾抓住他的手，“若是殿下自己着了凉，那才叫臣担心。”
“少傅武功很好吗？”楼云烈歪着头问。
林衾想了想，笑道：“一般吧，在文人中还算过得去，遇上厉害的就不行了。逝水阁是剑圣之门，可师父总说我根骨欠佳，纵然刻苦练了许久也参不透最上乘的心法。”
“我也想学。”楼云烈坐在轿辇上，晃着自己的小肉腿道，“我想比少傅厉害。”
“这个......”林衾看了谢浔一眼，“这个殿下还是找谢将军比较好，臣学艺不精，实在怕误人子弟。”
楼云烈立刻期待地看向谢浔。
谢浔瞥了他一眼，无情地拒绝了小孩的建议：“学武注重根基，讲究的是童子功，殿下已经过了练气筑基的年纪，不适合学。”
楼云烈瘪瘪嘴，不吱声了。
许培风吩咐着太监抬轿，林衾和谢浔跟在旁边走着，刻意落后了半步，低声交谈。
“你刚才去翰林院了？”谢浔问。
林衾点头。
“怎么样？”
“还是不行。”林衾刻意压低了嗓音，“翰林院所有讲授治国的书都被人收了起来，已经
好几次了，每次去问时，不是这个借走了就是那个拿去读了，就是带不进东宫。”
“这不是你我父亲能做到的。翰林院都是硬骨头的文人，不上折子骂人就不错了，定然不
会事事以林伯父为先。”
林衾想了想，问道：“是否有可能是太后？”
“后宫不得干政，在翰林院那边太后比林伯父更不讨好。”谢浔敛着眉目，轻声分
析，“极有可能是得了皇上授意，不给太子殿下读这些书。”
林衾瞪大了眼睛，难以置信：“那可是陛下的亲儿子。”
“陛下眼里可只有他那满宫的莺莺燕燕，连朝政都不管了，唯一的一点位子，还被三皇子给占了。”
“同是皇子，怎么能这样厚此薄彼！”林衾愤愤不平。
谢浔耸了耸肩，“都是些陈年旧事了，谁知道呢。只是听说，今日东宫遭受的果，都是当年皇后种下的因。”
林衾叹了口气，不愿多言。
走了小半个时辰，轿辇终于停了下来，许培风扶着楼云烈下来，替他整理好衣服。楼云烈走到林衾面前，捞起他的手摸了摸，见还温热着，脸色稍稍和缓了一些。
谢浔道：“殿下和林大人进去吧，臣没有得到见驾的懿旨，就在宫外候着。”
“也好。”楼云烈点头。
这处皇后寝宫位于南苑，虽然修葺得富丽堂皇，却凄凄清清地活似冷宫一般。宫门外的菖蒲都长了几尺高也无人打理，大门上的铜环落了灰，透着一股萧索凄清的感觉。唯一还能过眼的，就只有梁上“未央宫”那三个大字，还保留着一点母仪天下的气势。
楼云烈呆呆地望着宫门，表情哀伤，“母后禁足有一年多了，除了畋猎、祭典这样的大事，就在这深宫里独自坐着，门庭冷落。”
林衾不知道怎么安慰他——就连自家那个齐国公府，都比这未央宫热闹。
“走吧。”楼云烈仰起脸，把快要落下来的眼泪憋回去，“等下母后等的急了，又要担心。”
林衾伸出手，在他背上轻轻拍了拍。
进入未央宫的那一瞬间，仿佛进入了另一个世界，一个在永夜里长眠的死寂之地。正殿里点着沉郁的檀香，却遮不住一股潮湿的霉味。两侧的珠帘垂下来，遮住了外面的日光，使得原本就冷清的宫殿又暗沉了几分。
主位上坐着一个人影，透过稀薄的阳光，隐约能看清对方头上繁复的珠翠和衣袖上华丽的九翅金凤。
“儿子拜见母后。”楼云烈走到大殿正中央，恭恭敬敬地跪下行礼，“母后，烈儿将少傅带来了。”
林衾也跟着跪下，“臣林衾参见皇后娘娘。”
“来了？”皇后的声音有些沙哑，似乎是许久不曾与人交流的缘故，“走上前来，叫本宫瞧瞧。”
林衾不知她说的是自己还是太子，跪在原地没动。
“林家那个孩子。”皇后重复了一遍，“你上来。”
林衾连忙站起来，低着头向前了几步，在皇后面前跪下。
“抬起头来。”
林衾依言抬起头，皇后伸手在旁边取了个烛台，点上灯，大殿里一下子亮了许多。
林衾第一次近距离看到了皇后的脸——那是一个长相极具异域风情的女人，高鼻深目，琥珀眼眸，皮肤苍白得过分。虽然脸上带着颓靡的气息，但透过那精致的五官，依稀还能窥见她往日的风华绝代。
“长得干净，是个好孩子。”
皇后轻轻地叹了一口气，有些疲倦地闭上眼睛，将烛台放下，挥了挥手，林衾连忙低下头退到一边。
“太子近来读书可好？”
林衾顿了顿，没有听到楼云烈讲话，才确定这话是在问自己，连忙道：“太子殿下读书认真，刻苦勤勉。”
“习字如何？”
“殿下习字沉稳，不骄不躁。”
“为人如何？”
“殿下待人真诚，憎恶分明。”
皇后睁开眼，语气中带着一丝波澜，“这倒是奇了，本宫都不知道，自己竟生了个这么优秀的儿子。”
林衾不卑不亢道：“璞玉总要细细琢磨，才能发现其珍贵之处。”
皇后一手扶着额，一手在座椅扶手上轻轻敲着，似乎在思索。半晌，她将目光转向楼云烈。
“太子。”
“儿子在。”楼云烈连忙道。
皇后没有唤他上前，只是用缓慢的语气淡淡嘱咐道：“跟着少傅，好好学。时刻牢牢记住，你是太子，永远，永远不要低头。”
“儿臣遵旨。”楼云烈低下头。
“本宫乏了，退下吧。”皇后摆了摆手，宫人立刻来请两人起身。
短短不到一个时辰的见面，没有嘘寒问暖，没有殷殷叮咛，没有问一句太子过得好不好，
只是过问了太子的学业。皇后语气中的疏离和冰冷，让林衾几乎要怀疑太子不是她亲生的。
走到门口时，他忍不住悄悄回头看了一眼，皇后依旧坐在自己的位置上，没有半分留恋与不舍。
象征皇后身份的绯色锦袍簇拥着那张精致的脸，宛如一朵娇艳高贵的牡丹花，纵然过了花期，花叶凋敝枯萎，也要骄傲地立于天地间，不屑与群芳争艳。
从未央宫里出来，楼云烈小声道：“母后一直这样，她很在意我有没有努力读书，别的都不管的。”
林衾揉了揉他的脑袋，以示安抚。
回去的时候楼云烈没坐轿辇，似乎想要散散步，便一路跟在林衾和谢浔身后，也不说话，三个就这样默不作声地走着。不知不觉间，竟走了御花园里。
盛夏时节，又经历了好几日的雨水，各宫各院的花都已凋得差不多了，也就御花园中还有些赤橙黄紫的颜色。
“走得有些累了。”楼云烈伸手去拉林衾的袖子。
“那就去前面的石凳上歇歇吧。”
林衾往花园里走了两步，发现楼云烈没跟上来，回头一看，小孩正抻开双臂站在原地，似乎在等他回头发现。
谢浔走过来道：“臣抱殿下过去吧。”
楼云烈白了他一眼，没动，瘪着嘴道：“要少傅抱抱。”
林衾无奈，“好，少傅抱。”
他走过去蹲下身，小孩自然而然地扑进他怀里，把脸往颈窝一埋，小短腿蹬上林衾的腰，像只成了精的八爪鱼。
楼云烈虽说年纪不大，可到底是个大胖小子，林衾本身也不是骨骼强健之人，只走了百十来步就有些累。好在离石凳并不远，他将小孩抱过去放下，用帕子拭去凳子上的雨水。
石凳周围是一片花丛，花期已过，枝头的花瓣已经掉尽了，惟有深碧色的叶子还透着光泽。
楼云烈奇道，“御花园里几时种了这样多的芍药？”
许培风在后头听见了，忙道：“是月前陛下让种的，说是新来的五月花美人喜欢，就叫将牡丹都割了，换成芍药。”
楼云烈脸色沉下来。
林衾奇道：“五月花美人？”
“是，陛下新得了一位爱妃，听闻笑起来如芍药一般极美，便封作五月花神，一连半个月
都是这位美人侍寝的。”
“还真是......”林衾哑然。
虽然早就对当今圣上沉迷酒色之名有所准备，亲耳听到这样的事，还是感觉十分荒唐。想天下士林多少有志之士，竟然会为了这样的皇帝殚精竭虑，便觉得不值。
谢浔道：“爱美之心人皆有之，圣上富有天下，不过更甚罢了。”
那株牡丹被割去了花叶，只余一截茎干埋进土里，却兀自挺立着，不愿被彻底抹去自己存在过的痕迹。
林衾叹了一口气，不由得想起了未央宫里的皇后。
哪怕身陷尘泥，跌入谷底，也要秉持着自己的风骨，不愿意向任何人低头。
“少傅？”楼云烈拉他的袖子。
林衾回过神，柔声问：“怎么了？”
“我不会像父皇一样的。”楼云烈用一种小而坚定的声音说道，“少傅放心，我会成为一个合格的皇帝，不会叫少傅失望的。”
林衾心中微暖，淡淡笑起来。
谢浔盯着他俩看了一会，将目光投向了远处的亭台楼阙，望着那些掩在草木中的繁华建筑，渐渐出神。