阮秋棠正想着，不远处传来轻微的响动，是关叙推门进来了。
大概是以为她已经睡了，他的动作格外的轻，甚至等他进了浴室以后，阮秋棠还真没听见里面有什么太大的动静，连洗澡的水声都开得很小。
每次到这种时候，她心里又总会有些别的情绪。
她跟关叙之间好像总是绷着一根弦，一根牵动着清醒，分隔着混沌和感性的弦。
可能是因为自己母亲的缘故，她在快要因为关叙的一些举动和话语心动的时候，总会回想起对方在去世之前，昼夜与自己相对的、一张充满了绝望与怨怼的脸。
一开始，她的母亲可能还会为阮麟辩解几句，说他也对自己好过，只是更长的时间里全是懊悔和抱怨，就连看着自己时，也不再有几分所谓母亲的关爱，而是更多复杂难辨的神情。
小的时候阮秋棠不知道，以为母亲只是跟阮麟常常吵架，直到更久以后，直到阮麟不让母亲见外婆……她才逐渐地明白了什么。
所以她也不是不知道关叙其实对自己很好。
只是在明确地接收到某些信号以前、或者说，在她确认能回应这种信号以后——无论是继续还是拒绝，她都不愿自己陷入无法确定的环境。
就像今天在花房的时候，关叙的吻最后也没有落下来……
但她还是很乖地被他抱着，不想挣扎。
阮秋棠很矛盾。
她无比想要维持现状，却又因为这样的现状而心悸不已。
————————————————————
身侧的床榻传来一点很轻的响动，关叙在离她最远的那一端，掀开被子躺了上来。
阮秋棠背对着他，睁着眼，感觉到房间内的落地灯被调到最暗。
不过落地窗的窗帘没有关严，因此比灯光更亮的月光落了进来，给卧室内增添了一丝清冷的银辉。
很快她就听到一点关叙的呼吸声，不过并不沉，代表着他并未入眠，还是清醒的。
关叙睡眠不好这事儿她一开始是不信的，毕竟自己之前在他云市的琴房里弹琴，他都听睡着过。
然而好像真的就只有琴声有效似的，除此之外，他的生物钟无比严苛，似乎不会有一分钟浪费在睡眠上。
可是过了一会儿，阮秋棠闲来无事地听着，发现关叙的呼吸声跟躺下时依然如出一辙，根本没有变化。
但问题是她都快在脑海里背完一整部哥德堡变奏曲了，关叙居然还没有睡着？
或许是求证，或许是好奇，阮秋棠等了一会儿还是没忍住，很小声地在月色里开了口：“……关叙？”
对方倒是有些惊讶，顿了一顿才应了：“阮阮，你没睡么？”
“可能想着回国脑子还有点兴奋，”阮秋棠有点不好意思地照实说，“在心里背谱呢。”
不过关叙还是以为是自己吵醒了她，又问：“是不是我进来的时候声音太大了？”
“没有。我就是自己没睡而已。”阮秋棠说。
“阮阮——”
“真的，你又不是不知道。”阮秋棠连忙道，“我一旦睡着了，就还睡得挺香的，你根本不用担心吵到我。”
“倒是你，入睡真有那么困难？”
关叙对此并不承认：“也还好。”
而且他还会换话题，让阮秋棠没法接着问：“阮阮是还想在这里休息么，喜欢的话，就再待两天？”
阮秋棠摇摇头：“也不用。不过以后时不时来一趟，倒是也不错。”
“好。”
关叙声音很轻，也没有多问什么。
“不困的话，来聊聊天？”横竖短时间是睡不着了，阮秋棠干脆翻过身来，面对着关叙，问道。
男人的侧脸在夜色和月色的勾勒下越发英俊，像西方美学里的经典雕塑，也像虚拟电影中无比完美的神话建模。
而他的眼睛在黑暗中显得格外明亮，因此连月色的清辉都仿佛逊色了几分，自惭形秽地收敛了少许光芒。
大概是关叙这样太好看了，而阮秋棠见过他的父亲，长相周正身材挺拔，不过五官线条倒不如他这般恰到好处。
阮秋棠看着有些愣神，眨眨眼，脱口而出：“你妈妈一定很漂亮吧。”
她说出来才想起关叙的家庭情况，现在的“妈妈”，那位名叫喻婧的女人只是继母，他真正的亲生母亲早已过世。
“抱歉，我不是要问你隐私的意思……”她连忙解释道。
不过关叙似乎不太在意，甚至还思索了一下，笑了笑：“是挺漂亮的。所有人都这么说。”
阮秋棠一怔，还没明白关叙话里的意思：“‘所有人’……？”
“是啊，”对方的语气毫无波澜，只在停顿片刻后轻声道，“没关系。你想知道吗？”
阮秋棠在黑暗里动了动，不知要不要点头。
不过微微的响动让关叙也侧过脸来，看着她。
灯光昏暗，但阮秋棠竟然还是很轻易地在他眼里看到了此时的自己。
————————————————————
“其实也没有什么特殊的，”关叙的声音有些悠远，像是在陷入一场梦境般的回忆，“我母亲是很美，当时很多人都说，她是他们见过的最美的人。”
关叙开口，说了一个名字。
阮秋棠听到名字后一惊：“这是你的母亲？这也，这也太……”
太意想不到了。
毕竟这个名字，在几十年前几乎家喻户晓，是一个颇有盛名的歌唱明星。
那个年代信息和电视都不发达，但她依然因为无与伦比的美貌独占了报纸和杂志的半边天，有那么一段时间，所有的头条都向着她，所有人提到美人第一个名字想的都是她……
阮秋棠虽然没在那个年代出生，但也依然听过对方的盛名。
只不过这个名字家喻户晓得极快，在大众视野里消失得更快。
正当大家都还在为这个名字或倾心或赞叹时，在大街小巷还在传唱着她的歌曲时，她却忽然只身公开宣布，说要从此退出大众视野。
没有说原因，更没有讲细节，就那么件简简单单的一个声明，从此真的在所有人的视线里消失得干干净净。
阮秋棠只知道这里之前的故事，震惊道：“所以你母亲她是……”
“倒也不全是为了我父亲。”关叙说道，“她本人就是一个无比独特的人。”
“她知道自己的优势在哪里，也能做到太多人做不到的事。”
“她觉得唱歌好，也认定自己唱歌一定能出人头地，于是果然做到了。后面唱歌腻了，受邀拍了一部电影，为此沉淀了一年，拍出来觉得满意，就也不继续了。”
“你母亲还拍过电影？”阮秋棠惊呼，“这我怎么不知道……”
“应该找不到了吧？”关叙回忆着，“那时候她应该刚认识我父亲，我的祖父本就介意这些，最后直接压下了母带，没流出去过。”
“那你母亲应该很难过吧。”阮秋棠说。
“其实……应该没有。”关叙看着她，“她就是那样的性格，对所有的事都只在乎过程，不在乎结果。”
“她觉得唱歌有趣，就享受唱歌的过程，觉得拍电影有趣，就去试一试，她只要自己享受过过程就好，至于会不会上映，会被怎么样评价，她通通不在乎。”
“好酷……”阮秋棠轻声道。
“我也觉得。”关叙的声音似是有些悠远，“我父亲也算是她热烈爱过的。”
阮秋棠点了点头：“感觉出来了。不然依照你母亲的性格，应该也不会那么干脆跟他结婚的。”
“你看人挺准。”关叙夸她。
“后来呢？”阮秋棠问。
“她当时是在跟我父亲热恋，加上我祖父有些守旧，她有些赌气也觉得没意思，干脆就说退就退了。”
只是一些过于耀眼的花，要是轻易摘得也许会让人生出侥幸心理，也忘了想要呵护的念头。
又或者是占有了所有人可望不可及的完美爱人，在人人羡艳的目光下，除了窃喜，可能也有轻视。
不过这些也只是他的猜测，他说，也不一定是事情的全貌。
“有时候我觉得你跟她还挺像的，有些让我羡慕的地方。”
阮秋棠愣了一下：“我？”
“是啊，只做想做的、有意义的事，”
“你爸倒是比我爸要好一点。”听到一半，阮秋棠自言自语似的喃喃着。
“可能你觉得这个说法有点奇怪，但我们好像都失去了一个很重要的亲人，”阮秋棠试着想安慰她，但自己也不知道得不得要领，“这么一说，总还有点惺惺相惜，不对，报团取暖，也不对，你不需要取暖……”
阮秋棠自己也觉得越说越乱，最后有些语无伦次地放弃：“算了！你知道我的意思就行！”
“我知道。”关叙声音比平日要轻一些，也更温柔，并没有她想象中的难过，“我们是一起的。”
他说。
——我们是一起的。