如果放在以前，或者甚至是一周前，要是有人跟阮秋棠说，你在深夜会选择跟关叙剖白母亲的事，她说不定会无语地白那人一眼，说一句“你脑子是不是有病”。
然而现在她却完全不想去管那些，只是揪着关叙的睡衣袖子，一声一声、难以克制地抽泣着，流着泪。
可能等明天回过头来想，说不定会觉得很丢人，但也许是现在的氛围使然，阮秋棠竟然觉得，至少此时此刻，没有比关叙更适合的倾听者了。
原本堵在心上的东西终于有了一个出口，阮秋棠好像独自前行了这么久，第一次在海上看见灯塔，第一次找到停泊的港湾。
“你可不可以，再用力抱我一点。”
她第一次试着说出自己的请求，哪怕面临着会被拒绝的可能性。
但还好，关叙没有。
她主动伸出手来，环抱着关叙的背，像是终于没有了其他顾忌，忍不住埋在他的怀里，牢牢地抱着他。
屋内的冷气开得很足，便更是一个适合相拥的场所。
关叙依言，用了不会让人感觉到痛的力道，将她揉进怀里。
阮秋棠终于感受到了切实的温暖。
但她的眼泪还是止不住，一点一点往关叙的胸前掉。
她贴着胸前，听见关叙有力的心跳。
一下一下，那么健康，那么有力。
好像永远不会面对迟暮，面对令人窒息的生活。
她抓着对方的手开始颤抖，告解一般地喃喃自语：“我好想她。”
“我好想妈妈。”
“她还来不及看到我的成就，也来不及让我抱抱她。”
“或者如果我能更早一点独立更早一点懂事，如果我能……”
阮秋棠的话没说完。
关叙好像是故意的，原本只是安静地抱着她，现在却抚摸着她的颈侧，让她更深地埋进怀里。
可能是哭累了，她感到一点喘不上气，才终于没有继续往下说。
而关叙好像就是为了这个机会，摸了摸她的头发，低下头看她，无比认真地与她对视。
“阮阮，你听我说。”
阮秋棠好像还是沉浸在自己的想法里，依然悲伤。
但关叙足够耐心，一直目光不错地在黑暗里看着她。
目光似乎是有形状的，阮秋棠终于放弃了逃避，转而抬起眼。
她的一双眸子被眼泪洗过、涤清，便在黑暗中也无比澄澈。
“你没有做错任何事。”
“你母亲的悲剧并非因你而起，更何况你已经做到你能做的了。”
“可是，可是我……”
明明收到了安慰，她却还是觉得悲伤。
“想哭就哭吧，没关系。”
“但你以后不会是一个人了，也无需再想后悔的事。”
关叙看着她，又重新把她抱进怀里。
两人像动物一样抵足而眠。
阮秋棠闻到他身上好闻的气息。
不管了。
不想了。
好像两个人在这一刻都这么认为。
动物互相取暖是本能，她也只是想获取一些平日无法开口的温暖。
好像是安抚，是她先凑过去的。
关叙看着她，然后吻住她。舌头的湿润的，嘴唇是鲜活的。
两人都尝到一点泪水的咸涩，但很快又在交缠中消融了。