楼道空荡，只有祁言的脚步声，他从教学楼一路跑下来，老远的就看见操场中间围了一堆人，他不假思索的觉得，周一在那里。
急性肠胃炎。
祁言脑子里就只剩下这个词，周一不爱吃晚饭，跑个八百都能中暑，这急性肠胃炎肯定是没跑了。
“周一。”祁言从跑道往中间草坪跑，人堆围的密集，他看不见周一的身影。
周一瞬间抬头回眸，祁言朝这边跑过来，手里握着瓶矿泉水。
“你怎么来了？”她还以为跑过来的是王玥。
“呃……”祁言捏着瓶子竟有些不知所措，“班长喊我先过来，她马上到。”
祁言看这局面，和他想象的完全不一样，话没听完就直接跑下来了，是太过冲动了些。
祁言把水拧开，给周一递过去，眼神指了下坐在地上的女同学。
“噢噢。”周一接过水，微微扬着女生的头，喂她喝水。
“谢谢。”女生的脸没有刚才苍白，说话也有了力气。
“周一。”这次说话的人是王玥，“我来吧。”
王玥把手机递过去，让女生解开锁屏，给她家长打了个电话。
“你们先回去吧，我陪她等家长。”王玥扶着她，准备往保安室走，又回过头来嘱咐她们，“你们回去自己记记动作。”
“好。”
王玥作为班长，无时无刻都在操心班里的大小事，有时候比张瑜还有用些。
“那班长我们先走了。”祁言先声夺人，怕王玥质问他怎么在这，那刚刚撒的谎就不好圆了。
“真的不用帮忙吗？”周一把刚刚那瓶水，塞到王玥手里。
“没事的，不用了。”王玥笑了一下，有种游刃有余的肆意。
其他人都离开了，周一还在原地不动。
“还回教室吗？”祁言看了眼时间，只有几分钟就下课了。
“坐会吧。”周一又走了回去，顺着楼梯，走到了操场的看台上。
看台上的座椅按位置，排了不同的颜色，周一随意挑了个坐下，祁言坐在她旁边，两人刚好坐了两个不同的颜色。
周一是蓝色，是静谧海面的浪花，而祁言是橙色，像永远鲜活的少年。
“怎么了？”祁言能察觉到她的情绪。
周一平时是沉闷了些，但是从她来操场排练，脸就一直绷着，没见她笑过。
“你说。”周一吞咽了下口水，停顿了许久。
“为什么总有人遇事不乱，落落大方呢。”她眼神似乎又暗淡了些，低着头看着自己蹭了灰的鞋。
祁言不清楚她说的是谁，他也不关心。
但他可以肯定的是，周一又变回他刚认识的那个样子了，唯唯诺诺、犹豫不决。
周一没有自信，即使她伪装的再好，祁言还是能够一眼看穿。
“周一。”祁言从座椅上站起来，眼神淡淡地看着她，“不是所有人都需要落落大方的。”
他从看台上扫过去，周一也跟随他的眼神，“也不是所有座椅都是同一个颜色。”
“那样就不特别了。”
祁言的眼神和落日，一起映入眼帘，周一恍惚间觉得，他又在像早晨那样，温柔自然地揉了她的头。
只是祁言的眼神，带给她的感觉。
那你觉得我特别吗？她想问却问不出口。
“那我现在够好吗？”周一不知道该用什么词来形容，我够特别吗？够优秀吗？
她说不出这样的话，这两个词和周一是无法产生交集的，至少目前为止不是。
“不够好。”祁言没想过去骗她。
在周一亲口对自己说“我想要”，在她煎熬又挣扎的跑完八百，以及从未提及窗台上的那张全家福。
他知道，周一是柔弱却又勇敢的。
“但是我相信你。”
周一抬起头，太阳落到祁言身后，从他修长直挺的脖颈照过来，刺得她看不清祁言的脸。
“你是厚积薄发的勇士。”
他又补了一句，“一定是，必须是。”
瞬间，周一的眼眶红润，这句毫无修饰的话，戳到她最深处的敏感。
“好。”周一积攒所有的语气，汇成这一个字。
比那天她对祁言那句“勇敢点”的回答，还要坚定。
“走了，吃饭去。”他看见周一眼眶湿润，再聊下去就真煽情了，祁言受不了这么肉麻。
下课铃已经响了半天了，杨祺越给他打了两个电话，他都没接。
“我不饿。”
“你不吃，下次胃痛的就是你了。”祁言听她这话，瞬间来气，要不是以为得急性肠胃炎的人是她，才不会那么冲动的从教室跑过来。
这话倒是提醒周一了，祁言不是对这种事上心的人，“真的是班长叫你来的？”
“对啊，杨祺越请客吃饭，非喊我把你带上。”祁言编瞎话的时候，眼睛都不眨一下，“王玥就喊我先拿瓶水过来。”
有理有据，祁言对自己的说辞十分满意。
“走吧。”杨祺越的电话来的正是时候，祁言拿手机在周一面前晃了晃，就顺着楼梯下去了。
——
杨祺越收到祁言的消息之后，又叫老板加了份菜。
他拿着手机琢磨着那条消息，祁言这是越来越明目张胆了啊。
“周一也来”，祁言就简单发了四个字，杨祺越像他跑腿的小弟，一个消息让杨祺越，又是加菜又是添筷的。
“祁言！”杨祺越依然坐在老位置。
周一和杨祺越见过这么多面，也没那么多拘束了，她自然地拉开椅子坐下。
“你要搬出来住？”杨祺越才不去八卦祁言和周一呢，这两人藏着掖着的，杨祺越一眼就看透了。
“你又从哪听来的？”祁言有时觉得，杨祺越不去当狗仔真是可惜了。
“祁爷爷来我家吃饭，我听他说的。”加的那份土豆炖牛肉端上来了，杨祺越嘴上说着话，眼睛就没从菜上移开过。
“你一个人住？”周一听他们的聊天，好像是这意思。
“难不成和你住？”祁言不爱正面回答问题，总是要拐弯抹角的挑逗一下。
“我……我家睡不下。”周一真的思考了一下，要是多个人该睡在哪，没考虑到这话好像不能说。
杨祺越笑得最大声，刚夹起的肉都掉碗里了。
祁言放下筷子，向周一凑近了些，嘴角轻轻勾起。
“你喜欢我？”