殷显牵来他的自行车。
车是崭新的，连外面的塑料膜都没剥。
“给。”他大方地将车把递至她手边。
王结香没客气，直接骑了上去。
小朋友们注意到他们，故意从旁边骑车经过。因为互不相识，所以没人上来打招呼。王结香抬头看了小孩，他们把脚踏踩得吱吱响，骑远了还要回头看她。
“ok，本骑车达人接受你们的挑战。”
她一脚踏地借力，一脚踩下脚踏，流畅地出发。
殷显眼见着她渐渐跟到小孩们的背后，融入了他们。等到绕小区一圈，她重新出现在他视野时，王结香已是骑在最前头的人。
她的头发披在身后，被风吹动，无拘无束地大笑着。小孩们拼命追赶她，一个急拐弯，她完成得干净利落，连风也抓不住她的衣角。
比所有小孩更快，她骑完一圈，稳稳地停下车，回到他身边。
“来，换你了。”
王结香跳下车，自行车的车把也顺势递还给他。
殷显点点头。
他跨上车，深吸一口气，踩下脚踏。
“哐当——！！”
连人带车，殷显倒向旁边的草坪，摔得四脚朝天。
王结香的笑僵在脸上。完全没料到会发生这样的状况，她立刻伸手去拦，还是慢了一拍。
“你有没有事？”她连忙过去查看。
“快来啊。”
看热闹的孩子们聚集过来，围着摔倒的殷显捧腹大笑。
“哈哈哈，他不会骑车，他摔倒了。”
殷显难为情地低下头。
王结香挥着拳，把小孩全部赶走：“喂，你们！摔倒了有什么好笑的？”
小朋友们见她不好惹，识相地踏上自己的脚踏车。
“连车都不会骑，真笨。”
冲殷显丢下这一句，他们怕被王结香揍，嘻嘻哈哈地骑车逃跑。
拍掉身上蹭到的土，殷显站起来。
“我不骑了。”
王结香拉住他：“我可以教你的。”
殷显摇头：“不要了。”
她叹气。
“真不骑？”
他坚定地点头。
“好，”她冲他一笑，上了自行车：“你不骑我骑。”
殷显无语地看着王结香。
她骑着车在他的四周转圈圈。
“看，我好会骑哦。”
他走一步，她跟一步，摇着铃吸引他的目光。
“哎，骑车其实很容易，学一学就会。”
王结香的头发甩来甩去，表情得意。
“但既然你不想骑，我是不会勉强你的。这车，我只好自己骑啦。你走路我骑车，想必你不会介意？”
殷显被她的头发打到好几回，终于忍不住了。
“你确定要教我？”
“如果我学得很慢，要学很久，你也会教我吗？”
“会啊。”她不假思索。
“为什么？”
“我不会骑车，不能陪你玩。我的五元钱已经花掉了，没法买雪糕给你了。你再对我好，有什么用？”
“你当我之前在你家说的话，是为了雪糕啊？”
王结香轻抚他复杂的脑袋，语气随意地说道。
“没为什么，不用非得为什么。我想对你好，我想你过得好，不必你还我一样东西来作为前提。”
二十八岁的殷显无法对人信任，难以进入亲密关系。关于疲惫、关于难过、关于爱，这类正常的感受表达都令他难以启齿。
面前的殷显八岁。
他被无视，被贬损，被拿来出气，与此同时他被告知，这是爱他的方式。
他仍在困惑，仍在迟疑，是否要去相信来得毫无理由的友善，是否能够示弱，当他需要别人拉他一把。
王结香能做的太少。她在雨天牵起的那只手，替他草草擦去的那滴泪，不知道能不能帮上他的忙。如果能帮忙，就已经很好了。
“好啦，其实你不想学的话，我们……”
“我想学。”殷显打断了她的话。
这回不必王结香劝，他自觉坐上自行车。
“好。”
她露出欣慰的微笑，蹦蹦跳跳到自行车后面，双手抓着后座。
“你最先要学的，是找到平衡感。稳住车把，保持在中间位置，然后你人往前骑。万一感到失去平衡，你要记住脚是够得到地板的，我也是扶着你的。”
殷显骑着倾斜的车，歪歪扭扭地前进。
王结香拉停自行车：“先保持车把平衡，你不要急着向前骑。”
经过她的指导，他的姿势稍微进步了一点。
“对对。”
太听她的话，他的新毛病又显露出来。
“殷显，我说别着急，但你也太不急了。你的脚踩越踩越慢，车会肯定往旁边倒呀。”
“还是慢了，加快些。”
*
记不清摔倒多少回，殷显摔呀摔，摔到太阳都下山。
王结香夸他的聪明可没白夸，他学东西是比大多数小孩要快。
她记得自己当初学骑自行车，学了得有几星期。而零基础的殷显只学习一个下午，已经能保持平衡地独立骑行一小段路。
王结香活动着拖自行车拖得酸疼的手臂，望向殷显骑远的背影。
好像到饭点吃饭了，虽然殷显爸爸妈妈很垃圾的样子，但他总得回家吧？她要用什么理由去他家蹭个饭，睡个觉？
思考间，回家吃饭的小孩们骑着车路过王结香。
有个亮晶晶的东西晃了下她的眼。
追着那光看过去，她见到有一位骑车的小朋友，他车座挂着一把钥匙。
远在天边的夕阳，似乎被钥匙吸走了部分的光芒，天色肉眼可见地变暗。
“那、那不是。”
这熟悉的聚焦感，这不同寻常的气息。
“前面的那小孩，停下，我的钥匙！”
待王结香反应过来，小孩已经骑出了大老远，她跑步追赶，他骑得愈发的快。
“上车。”
骑着儿童自行车的殷显竟然跟了上来，对她亮出自己的后座。
“……”王结香本想叫他让一让，自己来骑。不过，殷显的后背绷得很紧，明显做好充足的准备要发力骑行。
不好意思打击他的积极，咬咬牙，她上了他的儿童车。
没想到，教殷显骑车，最终王结香仍旧有被直接受益。
浪漫情侣单车，我的头靠着你的背，我的手搂着你的腰……这个东西，她在他们恋爱时没享受到，这会儿体验到了。
王结香无可奈何地环着小学生殷显的腰，以防被他这辆儿童车过快的车速甩出去。
“怎么办？停下来马上会摔倒的，我没有办法平衡。”
进步神速的车技下，隐藏着慌乱不堪的内幕，欲哭的殷显通知王结香。
“我我我、我停不下来，只能一直踩。”
王结香此时也顾不得摔不摔的，他们不知不觉已追上了那位后座有钥匙的小朋友。
“殷显，再快点！”
她伸直手臂，去够那把钥匙。
“再快，要摔啦！”
他话音刚落，车身便失去了平衡。
王结香的指尖触到钥匙。
恰好差这么一小段距离，她摔下去，钥匙落进她的掌心。
做好疼痛来袭的心理准备。
王结香握住钥匙，闭紧眼睛。