“我从未遇见过一个我不喜欢的人。”
威尔·罗吉士说。这位幽默大师能说出这么一句话,大概是因为不喜欢他的人绝无仅有。罗吉士年轻时有过这样一件事,可为佐证。1898年冬天,罗吉士继承了一个牧场。有一天,他养的一头牛因冲破附近农家的篱笆去啮食嫩玉米,被农夫杀死了。按照牧场的规矩,农夫应该通知罗吉士,说明原因,可农夫没这样做。罗吉士发现了这件事,非常生气,便叫一名佣工陪着他骑马去和农夫论理。他们在半路上遇到寒流,人身马身都挂满冰霜,两人差点冻僵了。抵达木屋的时候,农夫不在家。农夫的妻子热情地邀请两位客人进去烤火,等她丈夫回来。罗吉士烤火时,看见那女人消瘦憔悴,也发觉5个躲在桌椅后面对他窥探的孩子瘦得像猴儿。农夫回来了,妻子告诉他罗吉士和佣工是冒着狂风严寒来的。罗吉士刚要开口跟农夫论理,忽然决定不说了,他伸出了手。农夫不晓得罗吉士的来意,便和他握手,留他们吃晚饭。“二位只好吃些豆子,”他抱歉地说,“因为刚刚在宰牛,忽然起了风,没能宰好。”
盛情难却,两人便留下了。在吃饭的时候,佣工一直等待罗吉士开口讲起杀牛的事;但是罗吉士只跟这家人说说笑笑,看着那几个一听说从明天起几个星期都有牛肉吃便高兴得眼睛发亮的孩子。饭后,朔风仍在怒号,主人夫妇一定要两位客人住下。两人于是又在那里过夜。第二天早上,两人喝了黑咖啡,吃了热豆子和面包,肚子饱饱的上路了。罗吉士对此行的来意依然闭口不提。佣工就责备他:“我还以为你为了那头牛大兴问罪之师呢。”
罗吉士半晌不作声,然后回答:“我本来有这个念头,但是我后来又盘算了一下。你知道吗,我实际上并未白白失掉一头牛,我换到了一点人情味。世界上的牛何止千万,人情味却稀罕。”
人情与物质相比,到底哪个更有价值?如果我们能对处于困境中的人有所帮助,我们所损失的那点物质又算得了什么?物质的东西我们还可以再创造,但对人的伤害却难以弥补。珍惜人情味吧,它的价值是无法估量的。