林语珊婚礼那天的凌晨，因为有陈时宇的陪伴，陈慕涵的心才暂时安定下来。
但那天他仍旧不可能睡好，两个小时后，他便缓缓醒来。
原来他一直是靠在床边睡着的，怪不得脖颈那么酸痛，陈慕涵用手揉了揉脖颈，那一瞬间，他忽然回到了现实。
他意识到自己身处酒店房间里，意识到今天就要举行林语珊和那个男的的婚礼，意识到有些东西他已经尽了自己的全力，却仍旧无法挽回。
浅浅的鼻吸和隐隐的鼾声让陈慕涵回头，看到弟弟正歪斜地躺在床上，刘海遮住眼睛，搭在他笔直的鼻梁上。
陈慕涵下意识地也摸摸自己的鼻梁，他和陈时宇分开的时候，单独看其中一个，很多人都说他们像，但站在一起时又不觉得像了。他比陈时宇高一些，皮肤比他黑，似乎发色和瞳色也都要比他深。但是对于不熟悉他们的人来说，这些差别可能很微小。
弟弟睡得那样香甜，令陈慕涵感到羡慕，他已经有很久没有像弟弟这样睡过一个安稳觉了。他慢慢走到窗前，打开窗子，天边还未凉，夜风吹进房间里，吹来远方隐约的鸣笛声、蝉鸣声、还有一些难以分辨的声音。
也是有人同样睡不着，睡不好的吧，陈慕涵叹了口气。
但是以前可不是这样……陈慕涵看着窗子上映出的自己的面容，未化妆的脸上涂满了倦容，不过倒是看不清细纹与粉刺……他的脸还是那样漂亮，毕竟他还不到30岁，尚未完全褪去的青春气息中夹杂着些许男人的成熟味道，本来理应比更年轻的和更年长的都更有吸引力，可是因为他一开始的形象设定问题，29岁对他来说便成了一个尴尬的年龄，好像已经老去了，但又好像从未发挥出自己真正的力量。
已经老了吗？陈慕涵看着玻璃上的自己，微微皱眉。
记得十多年前的某一天，他刚从这座小城被母亲接走，来到当时陈时宇、母亲和继父居住的城市。
每次一看到江上那座大桥，陈慕涵就会莫名想起当时的情景。那天他坐在母亲叫的出租车上，不知要去往何地。经过大桥时，只见远远地，江水向后退，江上的船向后退，正在施工的高楼向后退——这座小城最近有很多地方在盖大厦，现代化似乎终于侵入了这里，他原本是挺高兴的，他可以和林语珊去更高级的餐厅吃饭，去更漂亮的公园玩，带她去更大的商场……就算没有钱，他也愿意日日积攒，为了她的笑容孤注一掷。
可是此时，他大概知道身边这个陌生的女人是要带他去一个更发达、更现代化的地方，那里有更多高级餐厅，更大更宽敞的公园，可能还有既繁华又时髦商场，但如果只有他一个人的话，这些对他而言又有什么意义呢。
他也不知道为什么，明明很想去和她道别，但最终还是没迈出那一步，他不想看到道别时她的反应，无论她是不舍还是无所谓他都难以接受。他不想假惺惺地跑过去对她说要她等他，那个时候他心里有一个天真的执念，那就是如果林语珊真的爱他，她就一定会等他，他们一定还会在某个时间、某个地点重逢。因为他们是命中注定的灵魂伴侣，是分不开的，所以分别只是对他们感情的考验，如果还需要刻意对她说要她等她，就等于去要求——或许很多年以后，他仍旧有这样的执念。他深信他们的感情是无坚不摧的，尽管有时夜深人静时，他才会偶尔看到自己内心深处的想法，这不过是他的自欺欺人和另一种自私罢了。
还有一个原因是，如果他去和林语珊告别，那他可能就没办法离开了。
但也许最重要的原因是，他是在听闻母亲对姥姥提到，自己那个一直生活在温柔乡里，过着幸福生活的弟弟的梦想是去美国打篮球，而母亲则一直在帮他存钱后，才表态自己的愿望也是去美国。那个时候他没有多想，只是怨恨自己那个对一切浑然不知，能充分追求自己梦想的孪生兄弟，因而想要夺走他的梦想，起码要和他一样。
或许是潜意识里排斥这样的自己，陈慕涵不愿面对林语珊，如果自己只是去另一个城市或许还好，可母亲已经应允了他——那个女人，当时说无论自己说什么都会满足他——他很快就要去美国了。
当时，迷茫、痛苦、羞愧、怨恨等等情充斥在他心中，他只想尽快逃离一切。
不过，命运的线索正牵引着他与他生命中另一个重要的人相见。
陈时宇正襟危坐，在餐桌前紧张地等待即将到来的哥哥。
听闻自己竟然还有一个孪生哥哥的消息，陈时宇感受到的震惊并不亚于他哥哥本人，只不过他只是吃惊，并没有感到痛苦。很快，他就开始不停地想象自己的孪生哥哥长什么样——既然是孪生，应该是一样的吧，但父亲告诉他他们两个并不完全一样。于是，陈时宇开始想象着一个虽和自己不完全一样，但很像的人出现在自己面前，像照镜子，但镜中人又和自己有些不同，那种感觉真是太奇怪了！
这天，听闻母亲就要将那个孪生哥哥接过来，父亲在高级餐厅定了包间，与陈时宇都仔细打扮了一番，早早地便在饭店里等待。
其实……不应该打扮。陈时宇心想。听说哥哥一直生活在小城，生活条件并不很好，如果穿得太好，会不会给哥哥压力？
陈时宇看着父亲的西装笔挺，又看看自己的一身最近刚买的名牌运动服，不由得想着。
他的大部分衣服都穿得很脏了，还没来得及洗，手边只有这样一身新衣服可穿，而且又因为是名牌，父亲认为更加得体。
不，不是得体……这样一定会让哥哥有不适感，就好像炫耀一样。陈时宇想。他理解不了父亲的想法，父亲觉得与人见面前认真打扮是尊重对方的表现。
正担心着，包间的门开了。