万家宝是坐着大巴车搬家的。
如果顾沈清不是现在看到，可能也无法想象，一家子三口人是怎样坐在大巴车上带着锅碗瓢盆，从一个村落转移到一个城市的。
红色塑胶桶里放着一家子的竹席和洗漱用品，吃饭盛菜的不锈钢盆叠的整整齐齐，盖在竹席上面。
万家宝和陈兰坐在两个并排的两个位置上，陈兰绑着安全带，怀里抱着孩子。
汽油味在静止的空气中弥漫，非流动的因子仿佛一万个尼古丁漂浮在臭水沟底下。
让人窒息。
车行驶在路上有些颠簸，小小的万阳歌在她怀里上上下下地晃动。
软绵的小手拉扯着陈兰的衣服。
车里坐满了人，没有空位，十分拥挤，顾沈清和泡泡随便找了个位置站着。
段更在司机师傅旁边玩，说要体验一下许久未曾有过的开车感觉。
他在玻璃窗下放纸巾的地方固定了自己的位置，双眼凝神看向前方，仿佛和司机师傅身心合一，与坎坷不平的道路做挑战。
车里坐着的人形形色色，脸上或疲惫或焦急。
旁边还有人拿着一个大饲料袋，中间破了一个口子，一个公鸡头从里面伸了出来，贪婪地吸取着浑浊的空气。
“检票了！检票了！”身穿红色工作制服的中年妇女，拿着一根蓝色圆珠笔从坐着的铁皮箱上站起了身。
她的身体穿过了顾沈清，扶着座椅的椅靠，检查了第一排的票。
白色被揉得皱吧的车票被粗糙的女手摊开，蓝色圆珠笔在上面重重画上一横。
“拿好！”
“你的呢？”
“拿出来！快点！”售票员毫不客气，泥黄色的脸上小棍子状的眉毛竖起。
检票进行中…
坐在第三排左手边靠窗位置的陈兰，拍了拍昏昏欲睡的丈夫：“票呢？快拿出来！”
万家宝有些迷糊，他以为发生了什么，急急忙看了眼自己手里提着的“贵重物品”——订成了小册子状的厚厚的借条和工资条。
他说了好多天，才劝动了母亲葛阴。
他知道自己失去了一个孩子，可能怎么办呢？“百善孝为先”，这是他从小到大都被灌输的思想概念。
反驳母亲、带着妻子搬家已经是高中勉强毕业的他，能做的最忤逆的事了。
他避重就轻，以催工资为由，拖家带口进c城，而这一去，可能许久都不会回去了……
至少等阳阳长大吧。万家宝数次闪过这个念头，安慰自己。
他不是不孝…不是！
内心的挣扎无数次浮起，像河面上飘着的银闪闪的尸块。
他下的决心不多，听从妻子的意见，改变整个家，这是第一次，也可能是最后一次。
“票？我找找！”万家宝开始翻动自己怀里紧紧护着的油绿色的腰包。
他先从最小的一层开始，拉开拉链，没有，第二层，拉开，没有……
车里很热，车窗被不知名的东西卡住了，只能打开一点，风经过陈兰，到万家宝脸上时，只剩下一点点。
黄豆大小的汗滴在他额角上冒了出来。
“票…我记得我明明放里面了啊！”
他上车后，把两人的车票都放包里了，他记得清清楚楚。
怎么这下子就不见了？？
“会不会在你借条本子里？”陈兰边哄着不安分的万阳歌，边问道。
“孩子好像有点晕车，你快找找，不然我们怎么进城……”
村里交通工具少，之前万家宝带着陈兰去的三次医院，都是借的村长的三轮车。
但这次是搬家，他们不能再借车了。
而且生了孩子后，他们用钱的地方到处都是，样样都得节俭，所以考虑的把村长的小三轮买下，也就此作罢。
“没有啊……”万家宝焦急翻动小本子，里面没有多余的纸条。
顾沈清左手高举，扶着刷了漆的铁杆，身体随着大巴的摇晃而轻微摆动。
他静默地看着这一幕，心里已经有了不祥的预感。
泡泡拉了拉他：“那个售票员有点凶…”
“她给我的感觉，和村里的神婆一样……”
某个乘客脚边的公鸡叫了一声。
“喔——”
顾沈清轻轻点头，动作幅度在摇晃的身形上几不可见。
“打boss喽~”他直言不讳。
泡泡瘪了瘪嘴：“你怎么总遇到这些奇葩？”
“我太强了吧。”顾沈清平静道。
这时，检票的妇女已经瞪着眼，老气横秋地来到了万家宝他们身旁。