怎么想的？顾晓姿也想不明白，她想起以前实习时，在icu工作的带教老师，两人吃饭时说过的一句话，
“救不回来呢，人财两空。救回来啊生活也没有质量。也保证不了以后能不能恢复，活着，不光是像正常人一样。那躺在床上的植物人，不也活着吗？”
李萍默然，这番话她明白。在养老院干了这么多年，生生死死看了多少，被人遗弃的，无人问津的老人比比皆是。那嘴上打着孝顺的幌子，实际上挂着氧气勉强支撑最后一口气，为的就是老人存折里那一丁点的养老金。
这个晚上注定没有好眠，四点一到，所有护理员都起来了，她们回到各自区域，开始为老人做晨间护理。
李萍和顾晓姿没有再继续谈下去，这个话题太敏感，即使有怨气，也无法去改变这个结果。顾晓姿走到洗手池，接了捧凉水，把脸上的疲惫和惊恐洗掉，她要振作起来迎接新的一天。
早上是最忙的时候，一切的开始都源于此。太阳还在偷懒时，顾晓姿看见走廊灯光亮起，护理员抱着热水壶，给每一个老人擦脸和洗手。那些不能动的，还要给他们擦拭下面，保持干净卫生，这样也防止起褥疮。
顾晓姿插不上手，她就躲在一旁看。女大房间的护理员李凤正在给老人护理。这是方姨的对班，顾晓姿见过几次，脾气温和，做事不紧不慢，十分细心，和方姨很合得来。
李凤正在检查老人后背和屁股，余光看见顾晓姿站在门口，热情的招呼她进来。
“李姨，你在看什么？”
李凤指着老人后背上的褥疮，满脸揪心，“你看看，这个褥疮这么大，这宋奶奶遭老罪了。”
顾晓姿顺着方向探头看，宋淑芬奶奶腰那里有一块拳头那么大的褥疮，而且还有扩散的痕迹。
“怎么这么厉害？没给治疗一下吗？”
“唉…家属送来些棉棒碘酒还有纱布，我和方芳就轮着给她消毒，万院长也从外面买的专门治褥疮的药，每天都换，可就是不见好。”
褥疮这个可大可小，刚发现的时候治很容易，如果一不仔细，就会越烂越大，还会越来越深，甚至深可到骨。腐肉的气味能让你好几天吃不了饭。不光如此，褥疮引起来的疼，那就不是人能忍受的，想起当年在医院时，给病人换药，没意识的人还会因为清除伤口而颤栗。更别提那些有意识的，一看见她们这个护士来换药，那吼声整个病区都能听到，简直毛骨悚然。
而褥疮的主要原因，还是因为护理不当。比如翻身不勤，长时间压迫一个地方。还有拉了尿了以后没有及时清理，导致那一片感染。长期卧床者，护理是第一要素，其次是医疗上的帮助。护理到位了，不仅老人能少受很多罪，医疗上也不用过多干预。
“宋奶奶来了多长时间啊？”顾晓姿并没有直接问这个褥疮是在家里形成的还是在养老院，她担心自己说话不好，引起李凤的不满。
“来了一个来月。”李凤也没太在意，将宋淑芬身下的隔尿垫撤下，换上新的，又拿起毛巾从下往上给她擦拭，“来的时候比这还大，我们消毒勤，这还好了不少，你瞅瞅，长出来不少新肉。可就是恢复的慢，这么长时间，才愈合了一点，也不知道这么大的创面，能不能长好。”
听着李凤嘴里叨念，顾晓姿没好意思说，这创面只要不继续发展，那就是最好的。要是继续往里面烂，最后老人也得活活疼死。
擦拭完后，李凤从床头柜里拿出碘酒和棉棒，揭开纱布，用棉棒蘸了碘酒，小心开始消毒。
李凤毕竟不是专业人员，消毒手法也没有无菌概念一说，就是简单用棉棒来回对着创面擦，还没等着晾干碘酒，就拿着纱布准备往上敷。
“等等，李姨。”顾晓姿赶紧打断她：“不是这样来，你这样非但起不了消毒作用，还可能会二次感染。”
李凤疑惑的看她。
顾晓姿绕到她身边，接过碘酒和棉棒，亲自给她示范，
“你先拿出两根，蘸完碘酒以后，一个方向给伤口消毒，千万不要来回擦，这样消完毒的病菌又会跑回去，也不要反复用用过的棉棒再伸进碘酒瓶里，这样也会污染。你这样顺着创面，从头擦到尾，然后把棉棒扔掉，再拿出两根干净的，用同样的方法再次消毒。”
顾晓姿将用过的棉棒扔掉，盖好碘酒瓶盖，夹出一块纱布，却不急着敷上，而是在一旁等着。
“你怎么还不敷上？”
“要等到碘酒自然晾干了，才能把纱布敷上。”顾晓姿看碘酒晾的差不多，就把纱布敷上，再用透明胶带固定好：“这样就可以了，李姨。”
李凤忍不住夸赞她：“真厉害，这上过学读过书跟我们就是不一样，等着我跟方芳说说，以后有什么不会的就跟你学学。”
顾晓姿有些不好意思，她也不敢耽搁李凤干活。坐在一旁凳子上，观察李凤每一个细节。
她看见李凤利落的给另一床老人换好身下床单，她本想上去帮忙，可李凤不用她掺手，自己三两下就弄好了。并且还把老人身下的铺垫和隔尿片也一并换好，趁着间隙，还不忘给老人换了身干净衣服。
这一切都没用顾晓姿帮忙。在医院，是有两三名护士一起帮忙，在有病人的情况下，也没有像李凤一样，一个人干完所有活。
护理员和护士所干的有些不一样，可是干起来又有很多相似之处。
“李姨，你干的真板正。这要是我，都不知道怎么下手呢。”
“嗨，这有啥。”李凤抱起换下的衣物床单，扔到了一旁，又转身去了别的老人床前，“干多了就熟悉了，我天天干，这些活闭着眼都能干。你们这些年轻人比我们能力大，这种活都不愿意干，我们不认识几个字，没上回学，就干这种出力的活。”
“你别这么说，李姨，你这要是让我干，我肯定干的没有你好。我现在跑居家护理，愁都愁死了，好多人没听过不认可，没等你说完就撵你走，我试着都快坚持不了了。”
顾晓姿想起万玲那一脸失望，还有宋爷爷那难缠的客户，就头疼。她虽然嘴上说着不放弃，可想到今天又要去宋爷爷那里碰运气，就又打起了退堂鼓。
那一棒子打在胳膊上，疼了她好几天，别人看到她胳膊上的乌青，都还以为她出去跟人打架，被当成笑话一直嘲笑她。
“唉…万玲之前给我介绍了一个客户，我上了门，还没等着介绍，就先挨了那老爷爷一棒子，紧接着被撵了出来。晚上万玲做东，想着通过他儿子那入手，可我不会说话，又给搞砸了。”
“……”李凤停下手中活，跟顾晓姿聊天的时候，她已经干完了所有活，“你这么年轻，应该先学习勇往直前，不能因为这么点挫折就放弃。我年龄大了，50多了，出来混日子，能多挣点就多挣点补贴家里，少挣点那就说明我就这么点能力。你好学校毕业，有能力又年轻，这么多资本在你手里怕什么，一次不行就两次，万事开头难，难过以后你自己的树林就会建立成长起来。”
李凤虽然不认识几个字，可她说的道理让顾晓姿陷入了深思。连一个护理员都能努力为自己奋斗挣钱，那她又有什么不可以的呢。
“哎呦，你来的这么早啊？今天给阿姨带了什么好吃的啊？”
顾晓姿顺着声音望去，一眼看见衣航提着饭盒往里走，她吓了一跳，站起来的动作太大，把凳子撞倒在地。
巨大的声音让两人全都往她这里看，顾晓姿顿觉尴尬，她赶紧赔笑，把凳子搬了起来放好。
李凤没说话，抱着床单往洗衣间走。屋子里除了满床不会动弹的老人，就剩下她和衣航两个人。
屋里安静的可怕，顾晓姿绞着手指，面对正在给衣棠打饭的人不知道该怎么开口。
想到那晚遇见的尴尬，可能衣航并不在意，但顾晓姿还是觉得羞愧，毕竟那晚就像是把自己全身扒光干净，露出里面最羞耻，最肮脏的一面呈现在衣航面前。
“那个…早上好，来这么早给阿姨打饭啊。”
顾晓姿决定先打声招呼，起码让自己看起来大方，说不定能缓和一下气氛。
衣航并没有回答，而是一心一意给衣棠喂饭。
接下来，气氛到达了零点，顾晓姿深知自己没有跟别人聊天的本事，打算灰溜溜离开这里。
“我起得早，做了点鸡汤给我妈送过来。”
眼瞅着脚就要跨出门口，衣航的声音阻止了顾晓姿的步伐。她回头，衣航已经喂完饭，正在收拾东西。
“是…是嘛，你还会做饭啊，真厉害！”
顾晓姿拼命在大脑里寻找聊天的词语，希望不要将两人之间的关系弄破。
“嗯，会一点。”
时间又为两人进行了一次静默，这样带下去，顾晓姿觉得自己会疯，赶紧找个借口开溜。
“我要去上班了，改天再聊啊。”
“等一下。”衣航叫住了她，从保温饭盒下面倒出一碗鸡汤，“我余外准备了一碗，你拿去喝吧。”
顾晓姿一个踉跄撞在门上。