玫瑰白塔
文/明开夜合
2019.10.15
晋江文学城首发
·
宁樨后来回想，记起在青杏堂见到温岭远的前一天晚上，她曾经做过一个梦。
梦里有座高耸入云的白塔，在很远的地方。
她这辈子没尽力追逐过什么，除了那座塔。跑了很久，它仿佛触手可及，可仍然遥在天边。
想起第一次见面，宁樨说，你的名字有种“雪拥蓝关马不前”的气质。
那时候不觉得是谶言。
·
阿婆脖子疼了三天，第四天歪着脑袋行动都困难，这才求助宁樨。
宁樨给宁治东打电话，没人接，在他书房抽屉里找到一把车钥匙，开车将人载去医院。排半小时队，前面还有三个号。
阿婆说：“樨樨你去学校吧，要迟到了。”
“没事，我已经请过假了。”
门口贴着硕大标语“请按号入内”，仍有人携家带口直往里闯，宁樨气得把人一拦，“叫到你的号了吗？”
不知是病人还是家属，把装着ct片子的塑料袋一扬，快要怼到宁樨脸上，“医生说了拿到片子直接进去！”
阿婆是息事宁人的性格，赶紧去拽宁樨，“樨樨，没事没事，我们等等，快排到了。”一动又牵扯筋骨，疼得“嘶”一声。
宁樨赶紧去扶阿婆，看着人趾高气扬走进去。
半小时后，才终于轮到阿婆。
医生揉一揉，捶一捶，按一按，说可能是颈椎引起的，看不出什么，要拍个核磁共振，敲键盘写病历，往打印出来的纸张上刷刷写了几行字，让宁樨去放射科预约。
“今天能拍得到吗？”
“要问放射科，估计不能。”
“可是我阿婆很疼。”
“我开点药，先用着，等核磁的结果出来，你拿过来给我看。”
“还要再挂号吗？”
“挂一个吧。”
“可是刚才就有人拿着结果直接进来了。”
医生看她一眼，“那你到时候直接进来，我一三五上午看诊。”
放射科说，三天后的下午来做。
宁樨交了钱，去拿药，还好现在医院的微信公众号上就可以直接缴费，省掉再排队的时间。
止痛药，加上三贴膏药。在医院门口，宁樨当场拆了膏药给阿婆贴上。阿婆头发半白，发丝软软的，穿一件焦糖色的线衣，衣服上有太阳晒过的味道。
宁樨突然想要哭。
“阿婆，你觉得怎么样？”
阿婆说：“有点凉。”
“有效果吗？”
“……还好，估计没那么快。”
开车回去的路上，阿婆说：“联系不上你爸？”
“嗯。”
“他可能在忙，做生意都挺忙的，樨樨你也不要怪她。”
宁樨不置可否。
车经过一个叫做“青杏堂”中医馆的地方，宁樨把车慢下来，犹豫片刻，靠边停车，拿出手机，在点评类app上搜索“青杏堂”，点开用户点评页。
“半月板损伤，做了四次针灸，效果很明显。”
“听朋友介绍，温老医生是圣手，专程慕名前来。我的泛发性湿疹在医院治了好久，一直反复。温老医生开了三副药，现在状况已经好多了。”
“医馆环境清雅，医生很有耐心。”
……
宁樨又问阿婆：“脖子感觉好点了吗？”
阿婆按着贴膏药的地方，神情有点为难，好像不知道该不该撒谎。
宁樨把车停稳，替阿婆拿包，“我们下去看看。”
三年前，阿婆和阿公还住在老家。阿公去世之后，阿婆搬到南城来生活，始终不适应。飞驰的汽车于她仿佛钢铁猛兽，站在斑马线前，她比第一回单独去上学的小学生还要紧张。
直到人行横道对面红灯变绿灯，宁樨挽住了她的手，说：“阿婆，走。”
她放下心来跟着走。她这位孙女，长相冷冷清清的，看着不爱搭理人的样子，实际上手掌热乎着呢。
青杏堂招牌在朝着马路的这一边，进门却要绕去后方，穿过一条两侧植竹的石板小巷，门前是院子，种了一树不认识品种的紫红色小花，院子里有石桌石凳，草丛的石灯笼上生青苔。
推开门，先是宽敞的大堂，深棕色木地板，往里延伸很深的地方，一面青砖墙，悬着“青杏堂”银钩铁画的黑漆牌匾。牌匾前方一张木质大长桌，堂里两侧各摆放两张太师椅，供人休息。
大堂左侧一面墙，悬挂医馆从医人员的照片和简单履历，右侧一扇小门，悬一面竹青色布帘，后面似乎是药房。
宁樨先是闻到了中医馆那各种药材混在一起的独特气息，清冽之中混着苦味。
她张望许久，不知道该往哪边走，直到那布帘掀起来，一个穿白大褂的年轻女孩走出来，“看诊的吗？”
宁樨点头。
年轻女孩将她们领到左侧，走廊第一间小室，门口拿木格栅的屏风隔开，同样深棕色的木地板，但临着窗户，比大堂里敞亮。
宁樨和阿婆在太师椅上坐下，等了三分钟，门口传来脚步声，屏风外人影晃动。
穿白色大褂的男人，身形颀长，眉目清隽，有种冷玉沉金的气质。
宁樨望着他眨一下眼，“我认识你，你是我爸的朋友。”
男人微怔，目光往她脸上看，仿佛很疑惑。
宁樨说：“我爸是宁治东。”
“哦，宁樨。”温岭远微微笑了，“好久不见。”
不怪他不记得，他们只见过一次面，四年前，宁樨十三岁，在一个饭局上。
宁樨都忘了当时自己为什么被带去，那饭局沉闷、冗长又无聊。她恰好坐在温岭远旁边，他是她环视过一圈之后，看起来最正常的大人。所谓的正常是指，他不像其他人酒过三巡之后丑态毕露，扯着脖子面红耳赤划拳劝酒，称兄道弟。他始终神色平静，有些置身事外的意思。
宁樨觉得他可能也无聊，不然不会看她费力掰着从果盘里拿下的橙子时，主动攀谈。
他替她剥橙，问她叫什么名字。
“宁樨，木樨的樨。”
“秋天出生的？”
宁樨惊讶了一下，因为他没有问“木樨”的“樨”是哪个“樨”，这分明是常识，但她遇到过的好多蠢笨如牛的男生却都不知道。然后在她告知这个“樨”字怎么写之后，那些蠢蛋男生还会附赠一个并不好笑的笑话：考试的时候，其他同学都在第三道题了，你还在写名字吧。
宁樨点头，问他：“那你叫什么。”
“温岭远，山岭的岭，遥远的远。”
宁樨说：“你的名字有一种‘雪拥蓝关马不前’气质。”
也是因为宁樨这个独特的比喻，时隔四年后，温岭远才能想起来确实与她见过。四年时间足以让一个青春期的女孩脱胎换骨，眼前的少女亭亭玉立，依稀只剩一点十四岁的影子。
“这位是你……”
“阿婆。她脖子疼，疼了三天了。医院要拍了核磁共振才能确诊，我担心阿婆疼得受不了。”
温岭远点头，“那你去隔壁房间等一等，我先给阿婆看诊。”
宁樨站起身，觉得有必要把自己的立场讲清楚，“我同学都说，中医都是骗人的。”
温岭远神色未变，看着她，“你选择过来看一看，说明你还是愿意相信一次。”
站起来，站在他面前，才意识到他有多高。宁樨一米六七，却还是要使劲仰头去看他。
“那我能相信你？”
“如果没有把握，我不会拿似是而非的话搪塞你，也不会要你付任何诊金。”
宁樨满意这个回答，心里松快一点。
隔壁房间是茶室，木椅上摆放杏仁色的抱枕，沿墙壁置放低矮书架，原本以为是中医相关的书籍，扫一圈才发现都是纯文艺作品。
宁樨抽出一本白先勇的散文集，在靠近窗户的椅子上坐下。没多久，之前那个年轻女孩端来饼干和茶水。
饼干装在藤编的小篮里，垫着雪白的、带花边的滤纸。黑色粗陶的茶壶茶杯，茶汤清澈，尝一口觉得苦，但配合曲奇饼干倒是刚好。
宁樨并不是耐得下性子看书的人，散文集只看了两页就被她放回书架，掏出手机来玩。
微信上有苏雨浓发来的未读消息：嘻嘻，你翘课了？
宁樨：带我阿婆去看病了。
明明是上课时间，苏雨浓却很快回复她：怎么是你去，你爸呢？
宁樨：不知道，可能是死了吧。
苏雨浓：下午来上课吗？方诚轩刚刚来找过你，说你电话和微信都拉黑他了，问我你去哪里了。
宁樨：你跟他说就当我已经死了。
苏雨浓：不要这样，他也蛮可怜的。
苏雨浓发过来方诚轩和她对话的截图，方诚轩连发了一排哭脸。
宁樨想起来自己还没跟苏雨浓说过周末发生的事。
宁樨：详细的我下午上课来跟你说。
退出聊天界面，宁樨又打开微博，刷得索然无味，丢下手机发呆。
所幸没过多久，温岭远就过来喊她，商量治疗方案。
“脊柱神经受压迫，”温岭远指着放在一旁的骨架模型给她看，“所以伴有持续性的疼痛，后续可能会引发头疼、耳鸣、胸闷等其他症状。”
他看宁樨在发呆，问道：“我解释得清楚吗？”
宁樨点头，“你和医院骨科的医生说得差不多。我以为你会跟我讲一堆什么气虚血虚脾虚的术语。”
“你说的这些术语也并不是骗人的话。”
“但是如果你和我扯这些，我可能就不会相信你了。”
温岭远笑了笑，似乎有些无奈。
“要怎么治疗？”
“针灸、艾灸、配合理疗。”他看宁樨似乎又有疑虑，便说：“可以让阿婆试一次，没有缓解的话，不收你的钱。”
“这样开医馆，不怕亏本吗？”
“是我爷爷的医馆，亏也是亏他的。”温岭远笑说。
针灸室艾草气味熏人，室内坐满了人，有个大爷挨窗坐着，脸上扎满了针，针上缠着线，连着一台小型的仪器，仿佛是通电的。看得宁樨面颊莫名一紧，那位大爷倒是没有一点感觉疼痛的意思。
温岭远亲自给阿婆安排床位，靠里的一张床，护士刚刚更换过那上面的蓝色无纺布盖单。
阿婆有些害怕，问温岭远，“痛不痛啊？”
“扎针的时候会有些微的胀痛。”
宁樨忙说：“可是他们说针灸完全不痛的。”
温岭远看着她，“或者，你先亲自试一试？”当他敛起笑容的时候，同样的五官，却立刻便让人觉得疏离。
或许任何人被一而再再而三地质疑专业性，都不会感到高兴。
于是宁樨问了最后一句话，“你亲自下针吗？如果是别人……”她望向门口的其他医生，“我不放心。”
“不是任何人都有做针灸的资质，”温岭远看着她，目光有种让人信任的坚定，“我亲自下针。”
宁樨又被赶回茶室，那个年轻女孩给她续了曲奇饼和茶水。
她在茶室里等得百无聊赖，这时候宁治东打来的电话，彻底将她的暴躁点燃。
宁治东：“你早上给我打电话了？”
“原来你还没死啊。”
“怎么说话的！”
宁樨吼道：“宁治东，你妈生病了，你一点都不关心，还在外面赌钱玩女人。”
宁治东想撒气，但找不到立场，噎了半晌，才说：“你阿婆怎么了？严重不严重？”
宁樨不想说话。
“樨樨你先照顾阿婆，我后……最迟大后天就回来。我给你打点儿钱，不够尽管跟爸爸开口要。张阿姨呢？她没照顾着吗？”
宁樨把电话挂了，宁治东也没再打过来，半分钟后，手机收到银行卡里入账十万块的信息。
宁樨捏着手机发了一会儿呆，觉察到门口有人。
抬头看去，是温岭远，站在那里，不知道过来多久了。