严烈不想讲道理的时候,你好像拿他完全没有办法。
他无赖得理直气壮，拒绝你的任何辩驳，还要摆出一副自己受委屈的模样。
方灼对着他语塞半晌,决定不为难自己，任由他牵着出了校门。
严烈提前买了两张电影票,观影点就在学校隔壁商场的四楼。
据说那是一部很纯的恋爱喜剧，主演是最近比较知名的两位流量演员。影片评分还算不错，粗略一扫，前排评论全是盛赞。
这个时间段,院线实在没什么多余的选择,严烈挑着题材点了这个。
二人走进影院,怀着期待看了半个小时,发现被骗了。
这爱情确实挺纯的，纯得像白开水里加了点二锅头，一眼望去透明的什么都没有,仔细品位一下十分呛喉。
当煽情的背景音乐响起，配合着两位演员夸张的表情,前排观众忍不住骂了句脏话。
这部电影一点都不适合小情侣看。严烈心道。连个能让人心跳加速的镜头都没有。
刷分的人没有良心。严烈心里的念头不停地转。这绝对不是几十块钱的仇。
室内光线昏暗,投映在屏幕上蔚蔚绿林，反出些微悠深的光,扑在方灼的脸上。
严烈转过身，见方灼神情专注,一瞬不瞬地盯着屏幕,以一种极具研究精神的态度在赏析这部影片,不由觉得有点心疼。
这大概是一部她无法理解的片子,以致于她的眉头深深皱起,侧脸在光影的反衬中变得轮廓分明。
严烈靠近过去,小声问道：“好看吗？”
方灼摇头。
严烈抓着她的手说：“那我们走吧？”
方灼轻微地转了下头，紧绷着的五官写满了“苦大仇深”四个字，很挣扎地道：“37块钱。”
严烈很想笑，还是忍住了，陪她看完这场价值37块钱的电影。
影片的后半段，终于有了些进步。
当女主划着船，从泛着波光的湖面上驶过时，这部电影总算有了点可以为人称道的地方。
虽然剧情依旧不明所以，但那种透着宁静的画面却给人一种熟悉的冲击。
女主恬静的脸庞在拉高的镜头中逐渐模糊。
从湖面上拂过的清风，顺着飞鸟的翅膀，飘向辽远的天空。倒影重重的水景随之翻转切换成一片清澈的晴空。
阳光洒在种满绿植的柏油路上，叶片被晒出了各种颜色的绿，浓密相间，婆娑摇动，漏出细碎的斑驳光点，被从尽头处冲出来的学生撞碎。
春意和夏意在这个地方被杂糅，如同所有迷茫不清的思绪和热烈如火的情愁，交汇到最后只剩下一种纯粹的、浓郁的喜欢。
严烈回忆着各种画面，忽然明白，这里面有点方灼的影子，所以才有那么一瞬间，轻易地撩拨了他的神经，又很快因为被捕捉到的错觉而一瞬而逝。
明明他第一次注意到方灼是在夜晚。
第一次接她回家也是在夜晚。
第一次拉着她在陌生的乡路上仓皇逃窜，用力拽紧她的手，想要依靠她，还是在夜晚。
第一次要求她在未来刻下自己的名字，第一次将她记录在自己寡淡无味的日志里，第一次亲吻她、拥抱她，都是在夜晚。
荡着晚风、星光黯淡的长夜，在她出现、回头的时候，倏然间多出了阳光明媚的景色，能占据他全部的视野。
灯光突然推亮，屏幕中跳出制作组的名单，细碎的谈话声在周围响起，人群三三两两地散去。
方灼起身，看着还在怔神的严烈，紧了紧手指，说道：“走了。”
出了商场，方灼仍是耿耿于怀，在回学校的路上，忍不住道：“我第一次进电影院看的电影。”
她的语气很是不平。
严烈笑说：“下次带你看好看的。”
方灼点了点头。
她的刘海被吹乱了，严烈给她拨弄了下，轻道：“我有点渴。”
方灼一脸无奈，四下张望，扫见边上的冷饮店，说：“那我给你买瓶双皮奶。”
严烈站在门口，看着方灼走进那家狭小的店铺，靠在前台上，和店员询问双皮奶的价格。
她出门没带多少钱，揣进兜里掏出一把零钱，纸币硬币都有，仔细地数给店员，交换了一杯双皮奶，然后端着走出来。
独属于方灼的小心翼翼。
独属于严烈的非理性消费。
方灼将杯子往前递，“给你。”
严烈垂眸看着她，缓缓眨了一下，眼神柔和得不像话。
“不喜欢吗？”方灼奇怪道，“我只加了葡萄干和红豆沙？”
严烈抬手抱住她，将头靠在她的肩窝上。
“我喜欢你。”严烈紧紧依偎着她，声线沙哑道，“方灼，我特别喜欢你。”
突如其来的表述叫方灼有点不知所措。
“电影那么好看吗？”方灼为难地道，“我其实不是……非常喜欢。”
“跟电影没有关系。”严烈低笑两声，“我只喜欢你。”
方灼顿了顿，说：“我知道。”
严烈：“之前让你做我女朋友的时候，我没说，但我真的喜欢你。这辈子都不会遇见更喜欢的人。”
方灼心道，“做我女朋友”这句话你都根本没说。
周围已经有路人看过来，方灼不好意思地推了推他，小声道：“我知道了。你要说几遍？”
严烈松开她，很快地在她脸上亲了一下，说：“不要推我。”
·
严烈的朋友圈在晚上11点更新。
“生日快乐，宝贝。没有年限。
“——9.28”
评论区一如既往的热闹。
·
严烈的一点好心情维持了很久，因为来自于方灼，可以超长待机，连遇上赞助商蛮横无理的要求都没有消失。
傍晚时分，外联部开完会后，他留在活动室里整理资料，收拾到一半，看时间差不多了，抽空给方灼发了一条好好吃饭的信息。
忙碌的人没有及时回复，倒是一股香水的味道从门口传到他的桌前。
严烈皱了皱鼻子，说：“我们部门借的教室还没到时间，请稍后再进来。”
“都是同班同学，不用那么冷漠吧。我只是想跟你说两句话。”女生撩了下微卷的长发，坐到他的对面，说：“我昨天看见你的朋友圈了。”
严烈头也不抬地答道：“是吗？”
女生抱着椅背说：“我好像见过你女朋友，也观察过她，她是你高中同桌？”
严烈语气敷衍：“是啊。”
“你喜欢她什么？”
严烈终于抬起头，瞥了眼对面的人。说不上友善，也说不上厌恶。就是那种古井无波的反应，让人生不出别的想法。
“我是真的想不明白。她不风趣、不幽默、不性感。虽然长得漂亮，但是完全不会打扮。”女生将碎发挂到耳后，抬起头问，“我没有她好看吗？”
严烈理所当然地说：“当然。”
她也不生气，好奇追问：“你喜欢她那种类型的吗？我很好奇，你们这种男生，都喜欢那样的女生？”
严烈问：“什么样子的？”
女生思忖片刻，说道：“冷淡、矜持，偶尔会示弱，看起来很需要保护。不知道社会是什么样子的，生活在一个单纯的世界里。也许很倔强，自尊心很强，需要你的迁就。”
严烈嗤笑一声，犹如听了一个很荒谬的故事：“看来你对我女朋友一点都不了解。不过，不管她是什么类型的，反正大多数人不喜欢自以为是的。”
女生问：“那你觉得她是什么类型的？”
严烈将盖了章的文件摆放整齐，放进文件夹，跟电脑一起装进黑色的手提包。
“独家定制型。”严烈唇角勾着一抹笑，“欧皇的特权，跟你没有关系。”
·
从夏末到入秋，天气因为一场雨迅速阴冷下来。