苏颖明显感觉顾念往她身后缩了下。
她停下来,稍弯腰：“舅姥姥你还记得吗？就是白头发圆眼睛，笑起来很慈祥的那个老人家，上次见面她还捏过你的脸，夸你懂事有礼貌。”
顾念朝那方向又看一眼,缓缓点一下头。
苏颖说：“舅姥姥今早去世了,我们过来吊唁她。”
顾念抿抿嘴，再次点头。
苏颖换一种方式问：“念念都长这么大了，不会是害怕吧？”
不出所料,顾念立即挺起小身板：“没怕没怕,舅姥姥特别好,还给我买过文具呢。”
灵堂设在一进门朝西那面墙边,正中摆放一张黑白照片，老人齐耳短发,穿一件圆领碎花布衫,笑容温和平静。
家属有坐有跪,缓缓往桌前的铝盆中送纸钱。见苏颖带着顾念进去,有人喊了声,前面立即让出位置来。
苏颖跟随口令下跪磕头，家属谢过礼后,才上前招呼她。
舅舅走过来，只叫了声她的名字就哽咽不止，通红的眼中再次泛出泪来。
苏颖也难免湿了眼眶,用力握住他的手：“舅舅,节哀顺变。”
苏颖还记得小时候家里条件不好,父母死后她跟着外婆过，舅舅一家帮衬不少，只是那时候他们也有儿女要养活，直至外婆去世，他们实在力不从心，苏颖才背井离乡，独自去了上陵。那之后很久没联络。
她与郭尉结婚时，舅舅提起陈年旧事，还为当时没多帮忙而愧疚后悔。
有人为苏颖穿孝服，嫂嫂和表姐把她拉到里面的房间，免不了客气寒暄一阵。屋子里有几个同龄小朋友，顾念起先腼腆，后来也放开了些，主动过去说话。
女人们做床上折元宝和纸钱，偶尔说起老太太离世前的细节，便忍不住低声哭泣，整个房间沉浸在悲恸的气氛中，压抑得让人喘不过气。苏颖垂着头，默默听着，手中金纸折来折去，掉下的粉末全都转移到指肚上。
渐渐的，窗外天色如同化不开的浓墨，对面灯火在结了冰凌的玻璃上映出一些光斑。
不知是几点，衣兜里手机振动起来。
苏颖愣了一瞬，拿出来看，郭尉的名字在屏幕上跳动，就在她犹豫该不该接，接了说什么的空隙，振动忽然停止，屏幕也暗了下去。
随后一条消息发进来：舅舅那边如果需要帮忙，尽管告诉我。
苏颖盯着那行字反复看了几遍，客套的口吻好像也没有必要回复。
另一边郭尉却等很久，直到手机屏幕暗掉，他才挪开视线。员工们早就下班了，百叶窗外一片寂静，他没心思继续处理那些不太要紧的公事，也懒得起身开灯，桌上的烟灰缸里已经挤满烟蒂。
就在十分钟前，保姆来电话问他何时回去，紧接着就是一句：“念念妈妈带着念念走了。”
郭尉心中“咯噔”一声，短短几秒，脑门竟冒出虚汗。
谁知保姆大喘气：“说是她的舅妈急病离世，就赶紧过去了。”
郭尉稍微调整呼吸：“什么时候的事？”
“今早。”她顿了下：“我以为郭总你知道呢。”
郭尉半天没吭声，他一般情况下待人温和，谁想再开口竟没好气地责备：“下次说话前先调整好顺序。”
……
他没再看手机，掐了手头这支烟，站起来，双手收在西裤兜里走到落地窗前。广阔黑寂的天幕下，车流密集，猩红尾灯连成一条蜿蜒的曲线，在繁华的瀚阳路上寸步难行。
一整天低气压，不知如何纾解，每次专心投入工作，脑中总会蹦出一个没有面目的假想敌。再去想那女人，更是心烦万分。
又站片刻，他拿着外套离开办公室。
走进地库时，听见老陈口中骂骂咧咧，整个人撅在车门前不知干什么。
郭尉稍微偏头：“怎么了？”
老陈直身：“郭总，车门上让人按了几个烟头印。”开车之人都爱车，这车他比郭尉用的还在意，忍不住气愤低骂：“不知哪个孙子手欠。”
郭尉：“.…..”
“有深有浅，可能还不是同时按的，郭总，你发现没有？”不是他想推卸责任，这几天都郭尉自己用车，猜想着他或许也察觉到。
郭尉说：“不清楚。”
“那我明天去保安室调个监控。”
郭尉瞧他一眼，没说话，拉开后座的门坐进去。
老陈还站着看那些印子，郭尉等得不耐烦，降下车窗：“要不你好好研究，我先走？”
***
这一晚注定难眠，儿女们都没睡，跪在灵堂轮番守夜。
夜深人静时，苏颖跟着烧了些纸钱，屋中烟雾弥漫空气闷热，她披件衣服，想去阳台上透透气。谁知舅舅还没睡，独自坐在一把旧藤椅上，背影显得孤单落寞。
苏颖犹豫片刻：“舅舅，还没去睡？”
“睡不着。过来坐会儿。”他招呼苏颖，人已经平静了些：“要是你舅妈还在，肯定埋怨我大老远把你折腾回来……”
苏颖抿抿嘴：“您别这么说。”
两人面对窗户并肩坐着，小镇上对烟火管控不严格，有人提前庆祝新年，五彩斑斓的烟花在天空绽放，喜气而热闹。
凡事怕比较，舅舅缓缓说：“别人的年照过，阖家团圆怕是以后没有喽，往后是苦是咸也就自己受着了。”
就像身体里有病灶，你如此这般地疼痛，别人感受不到，因为他们没得过。这种无助滋味苏颖深有体会。而时光流逝，她始终期待伤痛痊愈那一刻。
“是啊。”苏颖说。
“以前嫌她唠叨，不爱听就拎着鸟笼出去躲清静。饭菜做的没滋味摔筷子走人，看个电视也能吵起来。”他像是自言自语：“瞧瞧，人家生气了吧，甩手罢工，不管你了。你那破脾气，谁愿意忍你一辈子？”
苏颖略低着头，安静听着。
“这叫什么？这叫不懂珍惜。”舅舅念叨着：“人都得有个伴儿，没伴儿多孤单啊，这日子也过的没滋没味，没什么奔头儿了。”
苏颖忽地滞了滞，字字都敲在她心上，她手指蹭着外套上的纽扣，半天才喃喃：“是啊，应该珍惜的。”
隔了好一会儿，舅舅又忽然摇着头：“太突然了，昨天晚上还一起坐着看新闻，今天人就不见了，再也见不到……太突然了……”
苏颖不知如何安慰，这时候说什么也未必管用，半晌，她只道：“舅舅，平静接受吧，一切都会慢慢好起来的。”
舅舅不再回应，木讷而浑浊的眼睛盯着窗外，烟花升起，绽放，他看得出神。
苏颖忍不住扭过头，老人家的侧影透着苍凉，她似乎看到了这世上每个人都逃不过的归宿。时间没过去时很漫长，等到过去，就恍然发觉转瞬即逝了。
第二天仍有吊唁者。
家属的情绪已较昨天冷静了些，大概也接受老人家离开的现实，所有人都明白，目前要做的，尽量把葬礼事宜安排妥当，让逝者走得安心。
一些不太要紧的琐事苏颖帮着跑了几趟，其余时间留在房间折元宝，以及准备三期五期需要的东西。
中午时，嫂嫂在厨房里忙碌开，前来吊唁的亲朋好友总要照顾周到，苏颖进去打下手，切菜、端盘子、洗碗洗筷，做饭方面她也只能帮到这里了。
看上去都是些琐碎工作，但房中人声不断，迎来送往，加之她连续两晚没休息，一时头脑发胀，有些体力不支。
表姐见她脸色泛白，眼底的青色也显得越发明显。
她拉她到一旁，把阁楼的钥匙交给她：“去上面睡一会儿，地方小了些，但是安静。”
苏颖没硬撑，去瞧了眼顾念，便拿着钥匙上去了。
阁楼矮小，不足以完全站直身，墙边堆放杂物，窄窗旁有张单人床，屋外阳光在白雪的映射下格外刺眼，室内也显得无比亮堂。
苏颖躺下来，原本想翻出手机看看时间，点亮屏幕却忘了，暗掉，又重新按了一次。
她视线转向窗外，盯着看一阵，拉上窗帘，几乎在闭眼的下一秒就睡着了。
醒来眼前一片漆黑，仿佛从白天瞬间转移到夜晚，这种差别变化让人不舒服。她身边没人，周围一片死寂，安静得听不见任何声音，好像世界只剩自己，被谁遗忘。去摸手机，一通电话都没有。
苏颖手臂横过来盖住眼睛，这感受不太好，情绪也随之跌落下去。
时间静静走着，一阵铃声猛然响起，她惊得心脏砰砰乱跳，拿过来看，竟是郭尉那边发来的视频邀请。
苏颖这次没犹豫太久，随手开灯，坐起来接通。
哪想那头郭志晨胖胖的脸蛋占据整个屏幕，“阿姨，是我。”
苏颖笑笑：“留给你的字条看见了？”
“看见了，我的寒假作业只有数学没做完，本来是要等顾念一起做的，好让他帮我看看。”
苏颖说：“顾念在楼下，我叫他上来你们聊聊？”
晨晨摆了摆小胖手：“现在不用，你们什么时候回来呀？”
苏颖说：“过完年就回去，你先挑会做的做。”
晨晨“哦”了声，看着屏幕，挠了挠头，好像实在找不到什么话题聊。就见他那小眼神儿往旁边斜了一下，抿抿嘴，又斜一下，憋半天，最后用自以为这边听不见的虚音儿问了句：“爸爸，可以了吗？”
苏颖不由屏住呼吸。
画面微微晃动，眨眼的功夫，她看见郭尉一身深灰西装坐在沙发上，左腿叠起，笔直的裤线和黑色袜筒把小腿线条拉得修长。他肘部撑着扶手，拳抵在唇边，另一手随意搭在膝盖上，样子很安静，但表情没看清。
苏颖一时心跳快了半拍。
片刻功夫，他起身过来接手机。
小晨晨完成任务一样松口气，撒欢似的跑远了。
只剩下两人，反倒不知如何开口。相隔两天而已，又像是许久未见。
最后，还是郭尉先问：“舅舅那边怎么样了？”
苏颖说：“挺顺利的，明早出殡。”
“具体是什么病？”
“冠状动脉堵塞导致的心肌梗死。”
郭尉看着屏幕：“该有的礼数做到位，尽量多安慰一下舅舅吧。”
苏颖低声：“知道了。”
那边没接话，空气忽然之间安静下来，苏颖无意间瞄了眼屏幕，郭尉正看她，她条件反射地问了句：“还有事儿么？没事挂了。”说完瞬间后悔。
郭尉看了下别处，问：“那条咖啡色斜纹的领带看见没有？”
“找找卧室衣柜最下面的抽屉。”
郭尉：“好。”他似乎看到她的状态，停顿片刻，终是叮嘱：“多注意休息，回来再聊。”
他要挂断。
苏颖：“你……”
晃动的画面再次对准他的脸，郭尉：“什么？”
苏颖抿了下嘴：“把晨晨送去奶奶家吧，有人照顾。我今天打过电话了。”
郭尉：“好。”
“……那我挂了。”
郭尉嗯了声。
苏颖先收线，一时懊恼，回忆刚才是否语气太过生硬，恨不得把话收回重新说，又研究他那句“回头再聊”的含义，再聊什么呢？聊离婚？
她一时心烦意乱，恍然发现，自己的情绪已经很久没随一个人反复起伏了。
而另一边，暗掉的手机在郭尉手中反复转着，他看向窗外，出了会儿神。
天色几乎黑透，保姆放假，家中只有他和晨晨，怎么都觉得周围过分冷清了。
开车出去吃饭，晨晨坐在后排低头玩郭尉的手机。
他单手扶着方向盘，从内视镜中瞧了眼：“儿子。”
晨晨抬头：“怎么了，爸爸？”
“想吃什么？”
“披萨和炸鸡。”
他说：“换一样。”
晨晨抿了抿嘴儿，虽不情愿还是听话地说：“那你说吃什么就吃什么吧。”
马路上很清净，两侧的行人也步履匆匆，建筑和树木用节日灯精心装扮过，只可惜无人欣赏。
郭尉眼睛看着前方，隔好一会儿：“那就披萨吧。”
晨晨有点高兴，小胖腿不禁晃荡起来。
郭尉换个手握方向盘，缓缓说：“你妈妈今天打电话问过你，她六月回来。”顿片刻：“想不想她？”
晨晨垂着眼，不太在意地点点头。
他又问：“这两天家里只有你和我，适应么？”
晨晨这次抬了下头，有些抱怨：“本来和顾念一起拼拼图，还差一半呢，他就走了。”
“想他？”
晨晨用手比划着：“一点点吧。”
“那苏阿姨呢？”
这话问完，晨晨没吭声。他不经意朝郭尉背影偷偷瞄了一眼，挠两下额头，半天才答：“也想。”
郭尉捕捉到他的神情，便知这答案言不由衷，还想说些什么，心中却蓦地涌起一股无力感。
他深深叹了口气，终究沉默。
***
出殡这天，天空飘着雪粒。
东边没出太阳，乌沉的天空令气氛更加压抑。
苏颖跟在送葬队伍的尾端，抬起头时，看见前面高高立起的纸幡儿。他们穿着孝服披着孝帽，抬眼望去，尽是白色。
瞻仰遗容时表姐哭得撕心裂肺，几次去扒棺木，被人拖着拉回，又拼命往前冲，嘶哑的声音响彻整个礼堂，痛苦又绝望。
苏颖心被揪紧了，有些待不下去，与躺在棺木里的老人道过别，然后转身默默离开。