有一个杂志在采访桑暖的时候问了她一个问题。
为什么要进娱乐圈。
桑暖的回答是因为家人，只是这简单的四个字，余下的再没有多说。她不是习惯将自己私生活公之于众的人，也不习惯他人窥视她的生活。所以外人对她背景，总是多番揣测，但始终不能得之一二。
桑暖是由爷爷抚养长大的。
父亲去世后，桑暖本该是由母亲抚养。但是，她血缘上的母亲避她如同洪水猛兽，只愿意每个月给她一笔抚养费，却坚决不愿意养她。
那时爷爷摸着她的发顶，黢黑的脸上皱纹深深，他说：“暖暖，以后跟爷爷一起住了好不好？”
所以在爷爷生病之后，她才会为了那三十万块钱的治疗费，参演了她的第一部电影。
可惜最后，那三十万还是没能救得了她最亲的人一命。
此后医院的病房，多次变成了她的噩梦。
桑暖的戏份在这几天不算密集，她让舒舒和剧组去协调能不能将她的戏份一天之内全部拍完，她要空出两天，去参加母亲的祭日。
母亲得病的时候，曾辗转联系到桑暖。那个曾狠下抛下她的人，病时意外的脆弱，她想看看她唯一的女儿。
那时桑暖在拍戏，辽阔的西藏，天高地广，她的心却不一样，很窄很小。她拒绝去看一眼她的母亲。
后来小姨过来，找到了她。
桑暖和小姨的关系不错，似乎是为了要弥补母亲对她的过失，小姨对她很好，每次来看她，都会带许多东西。她会对桑暖说，母亲不是不爱她，只是很忙，没有时间来看她。
只是桑暖一直都知道，小姨说的是谎话。
那天晚上，西藏的温度很低，桑暖却穿着单薄的衬衫，一遍一遍骑在马上补拍镜头。下来的时候，腿几乎站不直。
小姨看到她，却不知道怎么说话了。她放下桑暖给她倒的水，显得手足无措，开口也只是一句：“我、小姨来看看你。”
桑暖笑了笑，工作人员扶着她，慢慢走过来。
“我明天请假，去看看她。”桑暖先把这句话说出口，但是，又在后面执拗地加上一句，“就只有这一次。”
像是验证了她的话，这一次之后，她就再也没能看到她的母亲了。
桑暖本来想一个人回去，可俞姐让她带上舒舒。
春天过了大半日子，温度总算升上来一点，不会让人恍然觉得，还处于凛冽的冬日。桑暖站在母亲坟前，墓碑上的字迹的笔锋还像是新刻上去一样，她看了那墓碑很久，把手中的白花放在了墓碑前。
小姨在旁边，说没想到她会过来。
桑暖说：“我也没想到。”
她蹲下来，将那一捧花整理得更好看了一点。
“也许是，和自己和解了吧。”
可能年岁日久，退去了她年少的执拗与激烈。
桑暖把衣领拢紧了一点，站起来。
小姨问她，要不要到家里去坐坐，桑暖想了一会儿，还是拒绝了。
“还要回去拍戏。”桑暖说，“下次过来一定来看你。”
小姨也知道她忙，没有挽留。
登机前，舒舒给她买了一杯果汁。
“回来一口水也没喝，我觉得你肯定渴了。”舒舒很克制，没有多问一句她的家庭情况。
桑暖抱了一下舒舒，赞她贴心。
到剧组时已经是晚上，桑暖来不及换衣服，就赶到拍摄场地。拍的是群戏，十里洋场战火纷飞，原本是官宦子弟，名流富豪流连的销金窟一夕之间变成断壁残垣。男主，也就是梅如的哥哥攥住了秦扶风的衣领，质问他：“我妹妹在哪？”
周围是肆虐的炮灰，秦扶风的军帽歪在了一边，笔挺的军装也变得凌乱。可是他的表情纹丝不动，连眼睫都没有颤动一下。
他没有说话。
梅文慢慢松开了手，他穿着和秦扶风相同的军装，明明是他胁迫着秦扶风，可仍然像那个十年前家破人亡，却无能为力的少年。
“你们说的，只要我加入国军，我妹妹就能衣食无忧，一生喜乐。”
“可是现在，我的妹妹，她在哪里？”
秦扶风站起来，他居高临下地看着梅文，眼神冷漠，如同一个没有感情的冷血动物。
这是和面对梅如时，完全不一样的秦扶风，冷漠且不近人情。
饰演男主的演员演技精湛，爆发力很强，感情也能收放自如。从质问到绝望那一段的感情变化能毫不卡断地流露出来，又不显得夸张。但是解宴的表演完全不落下风，没有被老戏骨压着，秦扶风那种冷漠嘲弄处理得明显游刃有余。
统筹姐姐看到桑暖，舒了一口气。
“我还以为你要明天回来，今天的几场就排不了。”
桑暖笑：“还好赶回来。”
今天的演员每一个都很在状态，进度顺利得不可思议，导演想留住这个状态，一鼓作气把戏都拍下来。
这一场群戏过后，剧组在收拾场地，为下一场戏布景。服装师选好衣服给桑暖，还是旗袍，在《离城》里，桑暖穿得最多的就是旗袍，各色式样的，无袖长袖，墨绿深红。
化完妆后，桑暖走到拍摄场地，导演招手让桑暖过来。下一场是拍男女主角重逢，兄妹相聚的戏份，桑暖私以为这是全剧最赚泪点的部分。
林西坞仔细在和他们讲戏，那种分离多年的无奈，绝望，拼着那一点支离破碎的希望也要找到唯一亲人的感觉，全都要在眼神里体现。
桑暖走到摄像机前站定，调整情绪时眼光扫到解宴，他坐在不远处，支着下颔，眼睫略有些疲倦地半垂着，上次见到的那个瘦高个的小陈在他耳边说着什么，可他的视线，却一直注视着这里。
似乎注意到了桑暖看他，他抬起眼，眼尾自然地弯起，冲她笑，用口型说了两个字，加油。
似乎每一次见到他，他都是笑着的。
或许今日的黄历要添上一句宜拍戏，桑暖原本以为这场戏要ng个好几次才能让林西坞满意，可居然是一条过，只要再补拍几个特写镜头就可以了。
补拍完镜头后，已经是深夜，气温降到了很低。
桑暖披着羽绒服，她看导演的兴致很高，看来想要一气将这一段都拍完。
舒舒困得眼皮一直在打架，可还是强撑着让自己不睡着。一滴雨水打在她脸上，舒舒愣了一下，紧接着又有一滴打在她眼上。
“下雨了。”她对桑暖说。
很快，雨点变得急速而迅猛，舒舒赶紧抽出伞来，递给桑暖。
因为这一场半夜突如其来的雨，打断了拍摄。
这几天的来回奔波，桑暖本该是一头倒在床上睡着，但是她却失眠了。她坐起来，靠在床头，酒店房间的隔音效果不好，外面的雨声似乎没有任何阻碍就传进来。桑暖随手找了一件衣服出房间。
凌晨的酒店，看不到多少人。桑暖从楼梯出去，酒店一楼的二十四小时便利店还开着。她进去，转了两圈，拿了两罐啤酒，两杯酸奶，最后停在收银台旁，卖关东煮的地方。
桑暖拿过一次性纸碗，满满当当加了一碗的关东煮，拿起最后一串贡丸时，她才发觉，自己拿了这么多，但也不能放回去，只能一起结账。
外面还在下雨，如果这雨不停，今天的拍摄计划可能会更改或者取消。
酒店的大堂依旧鲜少有人，桑暖提着那一袋关东煮和啤酒酸奶来到电梯前。恰好有一部电梯上来，桑暖走进去，看到里面还有一个人，戴着黑色的口罩。
桑暖现在能一眼认出来，他是解宴。
解宴看到她，似乎有些惊讶，只是那些情绪在他眼里一闪而过。
他摘下口罩，看起来像是要和她打招呼，但是开口前犹豫了几秒，然后叫她：“桑暖姐。”
这个叫法让桑暖觉得有些奇怪，可能迄今为止她合作过的艺人年纪都比她大，好似还真没有人这样叫过她。
还有一点就是，她与解宴见过许多次，竟然没有一次正式地称呼过对方。
她沉默了一会儿，不知道该如何称呼他了。她在为人处世上面，总显得有点笨拙。
似乎看出了她的窘迫，解宴说：“叫我名字就好。”
桑暖点点头，依言叫了他的名字：“解宴。”
解宴的唇角有了细微扬起的弧度，应该是在笑。
桑暖的房间在二十七楼，乘电梯也需要一点时间，为了不显得尴尬，桑暖主动提起自己下去的目的。
“晚上睡不着，下来买点东西。”
解宴若有所思地点头：“难怪我闻到了很香的味道。”
“是关东煮。”桑暖拎起放关东煮的袋子，“我买了很多，当时想着这也要吃那也要吃，没留神就拿了一大堆。”
这一句才说完，电梯哐当一声，停下了，连头顶的灯也不知道怎么回事，闪烁了两下，就彻底暗了下来。
桑暖没想到这种在电影电视里惯常出现的桥段会在这里发生，她打开手机里的手电筒，找到电梯里紧急呼叫的按钮。一阵嘈杂的电流声响过之后，外面平静的女声问她发生了什么事。
桑暖冷静地把电梯故障的事情说清楚。
那边的女声说很快就会派维修人员过来，请她不要惊慌。
切断连线后，桑暖才注意到，身旁的解宴已经很久没有出声了。