时敏回到家，时楚瞄了她一眼，说：“嗬，今天不是死人白加吃人红了？哪个给你化的妆？竟然还卷了头发……你不适合大波浪，二十出头的小女孩，装什么成熟姐姐！”
听听这些形容词，多么亲切，死人白，吃人红，敢这么说她的，绝对只有亲哥。
时敏不喜别人在她脸上摸来摸去，因而每日妆容都是自己打理。说是打理，其实也就是涂层粉底擦个口红，喷点定型水，用手把头发从前面捋到后面。
一切从简。
时敏把这些当做琐事，琐事就不需要费精力，因而可以简之又简。
当然，时楚和她截然相反，因而兄妹俩经常会因为化妆穿衣的事情相互嘲讽。
往日时楚这么说，时敏绝对要呛他两句的，但今天，时敏心情好，不理他，低低哼笑一声，上楼。
时楚操控着电动轮椅追到楼梯下，说道：“今天也没睡？”
时敏后退几步，探出半个头，问他：“你为什么总关心我下半身生活？”
时楚脸不红心不跳：“你上半身生活我用不着关心。”
“我下半身的生活也不用你关心。”
“你露怯了吧？”时楚说，“我就看你装深沉能装多久。”
时敏挑眉：“我无怯能露。”
“就你学我的那点皮毛……”时楚歪着嘴角摇头，“是不是想睡又不敢，怕镇不住？”
“懒得跟你掐。”时敏果断关门。
胡同口有家开早餐店的，店主有辆小三轮。骆明镜起了个早，借来三轮，从旧货市场淘回来了两个长沙发，还买了几块木头。
原本打算直播做画框，后来量了长度，高兴道：“做把琴吧！”
直播间内，评论飞过一大片666
妖精的裤衩：“我可能记错了，粉的画手其实是个木匠……”
妖精离家出走的罩杯：“钢琴吗？”
总裁怒压小妖精：“楼上钢琴的那个，我笑了……”
赔不起的玛莎拉蒂：“出现了！画琴充饥！”
骆明镜关了这边的声音，拿着锯条锯木头，袖子高高挽起，长腿翘起，踩在木板上。
弹幕里，老粉又开始玩笑。
“姿势**。”
“又凹造型了。”
“你们不懂，这个姿势显得腿长2333”
“就没人夸一下穷鬼嘛？没有感受到大触气息嘛！”
“没有。”
“没有。”
“prprprpr【安静舔腿中】”
寂静的画面中，老粉们看到骆明镜停下来，急切地拿起手机，很快，他离开了镜头范围。
“又来，差评，不敬业！”
“出去浪不给通报！”
“谁打的call，谁？？！长腿没了，你们所有的加起来赔得起吗？”
短信是时敏发来的，只有四个字：排骨焖饭
骆明镜几乎是条件反射，接到短信就下厨。
快到正午，排骨出锅，骆明镜骑上车给时敏送饭。
出发前跟时敏说了，时敏告诉了他新的地址：“月锋娱乐。我有个会，你先到我办公室等一会儿。”
到了月锋娱乐，前台问他：“请问你找哪位？”
骆明镜进了时敏的地盘，也跟着转了称呼：“你们时总。”
“请问有预约吗？”
“嗯。”
“八层，这边请。”前台安排了个妹子帮他带路。
不愧是娱乐公司，进进出出的人无论相貌如何，全都妆容精致，衣着光鲜，乍一看，仿佛公司上下全都是俊男靓女。
年轻的小姑娘把他领导总裁办公室，敲了敲门，没在，在门口写了张预约条，让骆明镜在里面等，自己客客气气点了点头，回到了工作岗位。
总裁室里的秘书位也是空的，人都不在，看来还没开完会。
骆明镜把保温瓶放在桌子上，坐在老板桌前的沙发上乖乖等待。
这个总裁办公室并不是走性冷淡路线，面积虽大，但堆满了东西，只书柜都有三个，里面塞着各种相册图册海报卷，七拐八扭的堆到天花板上，随时可能倒塌，却能达到一种奇异的平衡。
可能是散会了，走廊里有说话声，一直到门前。
“那就按照三台的主题色来，我回去跟服化组联系，服装的话，我联系我的团队先拿出初稿，时间有些紧，不过既然是时总要求，我们肯定全力以赴。”
“我放心你，五年前就能做出惊艳中外的精品，你的能力，作品已经告诉我了。”
“哪里，过奖了。”
门开了。
骆明镜抬头，看到门口站着的男人，惊讶之后再接惊讶。
是，时总……时楚也是总裁。
但最让骆明镜震惊的，不是自己走错了办公室，而是之前还坐轮椅的时楚现在好端端的站在他面前。
直立的，没拐杖。
“……”骆明镜问，“楚哥的腿……”
时楚跟门外的人点了点头，反手关了门，两脚生风，半点毛病都没，直直走过来，把手中的资料往桌子上一拍，挑眉道：“来我办公室做什么？想让我潜你？”
继而，目光转向桌子上的保温瓶，说道：“来给我送饭？”
“时敏的。”骆明镜说，“不好意思，我以为只有时敏一个人，只说了找时总，结果……”
时楚嘴里嚼着口香糖，看了他半晌，说道：“时董，时总，不一样。时敏出门左拐，董事长办公室。”
“打扰了。”骆明镜也不打算问他腿是怎么回事，拿起保温瓶就走。
时楚一把拽住他，笑道：“骆明镜，明镜高悬照妖精。”
骆明镜停住，笑问：“时总这是……把我户口查了？”
笑容有些不稳，连眸中的光都想要躲避什么。
“我没那个兴趣。”时楚耸肩，“只不过刚好知道了你是我们的签约主播。摸鱼直播，是我们月锋娱乐线下重点发展的直播平台之一。”
摸鱼直播正是骆明镜现在用的直播平台，他诧异了许久，心里松了口气，看来时楚并没有调查他，只是知道了他是摸鱼直播的签约主播。
“我看到你签约的合同了，附页身份证……”时楚说，“跟你说件事。”
他意味深长的笑。
骆明镜有些紧张，但想了想，身份证好像也不能暴露什么信息，于是点头：“楚哥，你说。”
时楚伸出手指，指了指他，又指了指自己，玩味笑道：“咱俩……同龄。”
时楚看着骆明镜一脸错愕的表情，心情十分畅快，指着门口，低声说道：“我妹妹，时敏，两岁差距。你品品这个年龄吧，骆大哥。”
好久之后，骆明镜找回了自己的声音，看着坐在老板椅上，双腿高高翘起放在桌上的时楚，问他：“所以，你的腿？”
“我只是懒。”时楚枕着双手，吊儿郎当地眯着凤眼，说道，“懒得走路。”
骆明镜无话可说，他要尽快离开这个已经坏掉的不正经人。
时楚敲着桌子说：“骆明镜，指点你一下，你缺一个红的契机。”
骆明镜直觉到不是什么正经契机，连忙装聋，然而还是晚了一步，只听时楚说：“你缺一个c罩杯的胸，人气女装大佬平时工作不敬业，连胸都不舍得买，每个月可是赚不了多少钱的。”
骆明镜出了总裁办公室，问了董事长办公室的方向，经过电梯口时，他余光看了一眼，瞥到一个熟悉的背影，猛地停下。
再去确认时，电梯已经关门下行了。
骆明镜呆了呆，闭眼平复情绪。
他似乎听许倩倩说过，说那个人回国了，载誉而归。
“站在那里干什么？”
骆明镜回头，时敏走来，从他手里自然接过保温瓶，拉着他袖子进办公室。
时敏的办公室和不正经人的办公室完全两个极端。
文件夹按照颜色大小，摆放的整整齐齐，窗明几净，但毫无人味儿，倒显得有点冷。
“坐。”时敏说，“一起吃。”
骆明镜扔掉刚刚的情绪，拉住时敏，说道：“董事长，我有事要问你。”
“问。”
骆明镜把她推到墙边，抬手撑在墙上，拦住去路。
他低声说道：“小小年纪，为什么要骗人？”
听到他说小小年纪，时敏顿时明白了，她眼中沁笑，根本不紧张，双手搭在了骆明镜肩膀上，拉近他，说道：“是你要叫姐姐，我说过，你开心就好。”
她顺着他的头发抚下来，轻笑：“称呼什么，向来不是年纪决定的。”
骆明镜抬起手，缓缓搁在她发顶，半晌，在她额头轻轻弹了一记。
“算了，你开心就行。”骆明镜眸光温柔，微微笑着说，“吃饭吧。”
时敏，骆明镜想，她到底是怎样的女人？
从认识到现在，时敏这个女人，其实很简单。
她是直线条，黑白色，简约，高效。
话少，总是一副稳操胜握，天地浩大任她纵横的样子。
她生来骄傲，喜欢掌控，任何关系里，她都想一直占据主动权。
她实在不像二十多岁的人，骆明镜不是没见过时敏这样的事业型女人，但哪一个不是三十岁之后才有这种野心外显，喜怒不形于色的气场呢？
骆明镜叹气，所以不怪他称呼时敏姐姐。
“开饭。”
时敏坐下来，很自然的，又是那种皇帝高坐龙椅觐见朝臣的姿势。
她说：“如果叫哥哥你会更高兴，那么……”
时敏用一种哄逗的语气，温柔迁就道：“吃饭吧，明镜哥哥。”
作者有话要说：我觉得自己的心态，已经，成佛了。