“我们家的剂量已经是她这个年纪能承受的最大限度。”
“那她还这么精神。”
“抗药性和老人自身的意志力，那我们没法预料。”
“所以再加一点试试？”
“不行，这就是你们签字都不行，剂量再大就是违规了。”
两个值班的医生都冲着江宇摇头，他们争论的声音越来越大，身后的病房门里走出一个熟悉的身影，是顾唯。
他拍了拍两个医生的后背，在这里说不合适，他们朝着医生办公室走去。
护士站的前台空空的，值班的护士正在里间和同事们说着刚才王英瑶病房里的情形。施杞快步到病房里，房间里此起彼伏的呼噜声，三张病床，三张折叠陪护的床，所有人都是静止的。
王英瑶的病床在中间，她也是静止的。施杞没敢过去打扰，她怕她的出现会打破这番好不容易恢复的宁静。从门口看过去，王英瑶是平躺着的，双眼似乎还是睁着的，正望着没有开灯的天花板。
病房里只有监测仪和门外透进的光亮，再无其他的光线。
“她没事了。”
“谢谢你。”
“跟我说什么谢。”
顾唯刚到的时候，王英瑶灰色的眼眸已经模糊，她的手在空气里乱抓，也不再是有方向地朝着白大褂的肩头挥动了。她的诉求却越发地清晰，根本不需要身边任何人询问，她不断重复着同一句话，我要回家。
“那是江宇来了她就不闹了吗？”
“我到得早一点，我跟她说再挂三天水就能回家了。”
两人站在走廊的尽头里，看着玻璃窗外的南京城。市第一医院在南京城南的老城区，附近有景区，有商业区也有居民楼，但这个时间大多数都将灯关上了。万家灯火的明亮被夜色取代，那一个个漆黑的方格里是一个个叫作家的地方，那也是王英瑶一直念叨着的要求。
“王英瑶三天后会康复吗？”
“不会。”
“那会死吗？”
“不一定。”
所有人都觉得王英瑶如今的信念也好，固执也好，她的精神头都是让她更快地奔向死亡的征兆，每一个挣扎和叫喊都是她对本就不多的生命的消耗。
“如果是这样，他们为什么不现在办理出院呢？”
这样王英瑶就能回家了，她不会死在医院里，她就能回到她心心念念的家。
施杞想到外公，他不是启东本地人，他老家在安徽巢湖。在他去世前一周总是吵着要回安徽去，可他有基础病，家里大人也没有人有空陪他回去，而他自己很久都没有坐过长途汽车，不知道要怎么去汽车站，怎么坐火车，更不知道下了火车后怎么回到他儿时的家。
他那几天都气呼呼的，后来大人哄着他，对他吃食上的要求有求必应，他孙子又考上了本科，最后的时光里，他都是笑着的，施杞不知道在他闭眼之前，是不是还在想着要回家的事情。
外公的坟也早就买好了，在南通城里，葬礼上大人们哭天喊地，离开殡仪馆就是菜香酒溢，客套的相聚，没人提过巢湖的事情，尽管巢湖也来了一些亲戚送外公最后一程，但所有人都自动忽略了外公曾经想回家的事情。
“她肯定能熬过这几天的。”顾唯安慰道。
“我也觉得会。”
没有一个活人能真正地了解死亡，它的到来没法预料，意味着永远的离开和一切的结束，也是无尽的遗憾。
施杞外公永远也不可能回到那个他出生的城市，他那几天看新闻里说，巢湖并给了合肥，他记忆里的童年越来越模糊，他从那里出生，他还想回到那里去。中国人的那句落叶归根，外公到了也没能实现。
但王英瑶只有实现的机会，只剩三天而已。
身后传来急促的脚步声，或者更确切地说，是奔跑声。施杞和顾唯对望一眼，他俩身在水房边上，在病房的尽头，但距离病房还是有一点距离，他们的身边是水房和医院公共的微波炉，他们说话都一直很小声，整个病区都在睡眠里，太安静了。
不应该有人在疾走或者奔跑。
脚步声越来越大，是冲他俩来的。
昏暗的走廊灯光里，江宇的身影越来越近，伴随着焦急的喘息，“你们看见我奶奶了吗？”
“在病房里啊。”
算起来施杞是最后一个离开病房的人，王英瑶就躺在床上看着天花板，她可能没看清她的表情，可能看错了睁眼与否，但她不可能没看清床上是不是有人。
王英瑶就在床上啊。
“她不见了。”
三人快步走回病房里，此起彼伏的鼾声和刚才区别不大，两边拉着的围帘也没有变化。施杞的眼神朝向病房尽头的卫生间，门关着，但门缝间有亮光倾泻。
“会在里面吗？”
“她腰上有伤啊。”
江宇一脸的不可置信，他的眼神也落在了卫生间的门缝处，可卫生间门外的折叠床上，马阿姨的鼾声如雷，没有他人的帮助，一个腰骨受伤，胆汁积压，依靠尿不湿，几天没有下过床，更没有进食的老人，能凭借一己之力走进卫生间吗？
三人走进房间，三人都不相信。
施杞伸手轻轻拉开了第一张床的围帘，里面没有王英瑶的身影，她更多的是认为，也许王英瑶在第三张病床那，许是两个老人拉起了家常也是有的。
但第三张床的围帘里只有一个熟睡的老人。
“奶奶？你怎么一个人起来了？你有事叫我啊？”
江宇靠近卫生间的门板低声道。
门里没有回答。
王英瑶老了，听力不是很灵敏，但声音再大就会吵醒病房内的其他人，他们也是好不容易才睡下，江宇没法抬高音量，他同样也没法推门进去。毕竟是奶奶和孙子。
“我来。”
施杞走在最边，江宇和顾唯一左一右跟着，王英瑶就算能走到卫生间里也得一直扶着，随时都有摔倒的可能，他俩做好了准备。
“锁门了怎么办？”
“你先开试试。”
施杞转开卫生间的门，“奶……奶？”
卫生间里的灯光朝外洒在三人惊愕的脸上，里面空无一人，王英瑶消失了。