楚子川今年十四岁，实际却是有三十多年阅历的人了。
他又怎么不知道，在楚子航的心中，永远地扎着一根刺呢？
但是……
目光落在楚子航的“值日生”袖章上，楚子川叹了一口气。
你嘴上说着“那个男人”、“他”、“不回来的”，摆出一张寒气逼人的冷漠脸，却像偏偏孤魂一样徘徊在各楼层的走廊上，目光斜出廊外……
你等的，不也是那辆迈巴赫吗？
‘爸爸’的奔驰s500，随时都可以坐。
但‘他’的迈巴赫，只有在周末放假的时候，才能以“我想与弟弟多聊会”为借口，说服自己，然后名正言顺、目不斜视地坐上去。
半个小时的车程，一千八百秒的父子相聚，一周只有一次。
也可能是零次。
“跟我走吧，等不到的。”
楚子航轻声道，像是说给楚子川，又像是说给他自己。
楚子川沉默了一会。
都说长兄如父，楚子航一直劝他跟着走，其实也是一番好意。
毕竟雨势越来越大，而那个开迈巴赫的男人，也真的很可能八九点才来，或者直接有事赶不过来。
再者，作为称职的好兄长，楚子航也不可能放任自己的弟弟，一个人在空荡荡的学校里孤等。
上次楚子川坚持不走，楚子航也没说什么，只是一言不发地跟着留了下来，从书包里抽出他一直备着的psp，邀请弟弟联机打《噬神者》。
他们坐在窗边，日落西山，对影二人。
那次，他们玩得挺尽兴。
但是，楚子航刚回到家，就被他妈埋怨了。
“弟弟不懂事，你也跟着任性。”
那次他妈一时兴起，难得亲自下厨，学了三个新菜式，准备给儿子一场惊喜。
但等楚子航回到家，菜都热第四遍了。
……
又过了半个小时，七点四十五分了。
“走，不等了。”
楚子川站起身。
楚子航偏过头，望向窗外。
漆黑的夜，茫茫的雨，为数不多的车灯，没有一盏属于迈巴赫。
楚子航点了点头，收起路明非先前玩过的，那台蓝色的psp。
这台本就是属于他的，只是经常被楚子川借走。
等那个男人的时候，两兄弟打psp消磨时间，已经成了这几个周末里约定俗成的习惯。
“这一次，他又没来。”楚子航在心中默念。
“这些是这周的情书。”
楚子川从他的抽屉里，把那些山海一样的信封，都垒在桌面上。
楚子航知道，这些情书都是给他的，有的是师妹的，有的是同级的，甚至有的来自高中部的师姐。
但他面瘫的脸上没有丝毫动容，因为他早就习惯了。
早在幼儿园的时候，就有一群女生哭喊着要给他生孩子。
那时候，他会摆出一副“我是好学生，我不会早恋”的冷脸，拒绝那些递给他情书的女生。
可他越是冷酷，那些女生就越是激动和疯狂，一边大喊着“子航好帅！“，一边情书如雪。
他每天都能从抽屉里，清出一筐五颜六色的情书。
楚子航不胜其烦。
终于，他决定把所有的情书，都统一扔到废纸回收箱里。
没想到，同龄的男生过于顽劣与幼稚，喜欢到回收箱里淘“宝贝“。
他们找到那些女生写给楚子航的情书，当众大声朗诵里面的肉麻句段，让女生们下不了台，欣赏她们娇羞脸红的样子。
他们还嘲笑道，“没想到你们对我们这么高冷，对楚子航却那么舔狗。”
楚子航一心只读圣贤书，两耳不闻窗外事，自然不知道这些事情，只觉得那段时间里，他清净了不少。
但楚子川察觉到了。
很快，楚子航这种无意识的残忍行为，就被他制止了。
“都是人家的心意，即使不感冒，也别扔……收起来吧。”
对于弟弟，他一向很宠溺。
于是，楚子航的房间里多了一面墙，一面斑斓的、由情书垒高的墙。
……
楚子航把情书收进他的herme双肩背包，楚子川关上门窗，检查它们有没有锁紧。
在上辈子，楚子川没有这么细致和严谨。
现在或多或少地受到了楚子航作风的影响，也变得精准起来，像一块欧米茄的机械手表。
兄弟两人并肩下楼，脚步声回荡在廊道中，雨夜里的教学楼，早已人去楼空。
从七楼来到一楼，没了遮拦，凄风微冷，细雨如毛。
放眼望去，偌大的仕兰中学已经泡在夜雨的漆黑中。
空庭路灯、保安亭吊灯、教学楼各层应急灯，像夏夜草丛里飘荡的萤火虫，微亮、微凉。
教学楼外，只有一辆奔驰s500停着，氙气大灯照得前方雪亮。
看见楚子航两人走过来，奔驰主驾驶位上的司机赶尽下了车，撑着黑伞来到楚子航面前。
司机老顺明明有一米九的身高，还戴着煞气逼人的黑超，面对楚子航的时候却温顺得像只猎犬，低下头，毕恭毕敬地喊了句“少爷”。
楚子航微微点头，指了指楚子川，“我弟，你见过的，先送他去寰亚集团的工业区，再送我回家。”
“是。”
老顺应了句，然后带着两人往奔驰走去。
老顺替两人开了后排的门，楚子航却没有立刻坐进去。
漆黑的微光中，立在风雨里，向着校门口，他在遥望。
楚子川也顺着他的目光，望向了校门口的铁栅栏。
他知道，楚子航在等一辆白色的迈巴赫。
“下周我一定让他早点来，顺便去吃个大排档。”楚子川对他哥说。
楚子航将目光收回，落到楚子川身上，脸上难得地浮现出一丝笑意。
只有他的弟弟，最懂他。
“走了。”楚子航轻声说。
他坐进了奔驰的真皮座椅。
楚子川紧随其后，一只脚迈入车内。
但又止住了。
在凄冷的连绵夜雨中——
啪，啪，啪。
有个人踩着水坑，正急冲冲地往这里赶。
楚子川眉头微皱，迈进奔驰的脚又放了出去。
是路明非吗？忘带作业了？但他好像从来不带作业回家……
楚子川忍不住往那个方向望去。
……
风雨模糊了那个人的身影，积水在他脚下溅开，晶莹的水珠飞裂。
他没有打伞，一只手臂护在头上，往前冲的势头很急，本应像一位冲锋的骑士，无畏而高大……
但他偏偏用另一只手提着自己的裤头，踉跄着前行，还差一点被自己绊倒，身形狼狈。
说实话，看起来挺搞笑的，像个尽情出演的红鼻子小丑。
但楚子川却笑不出来。
“爹……”他说。
霎时间，坐在车内的楚子航，连呼吸都猛地止住了。