买不到当晚的机票，赶最早一趟航班，上午九点到医院，越过医院门口候满的记者车，进5号楼的二楼，到那里的时候，长廊内的光线半明半暗，有人在靠墙的休憩椅上睡着，有人在重症监护病房的窗口旁靠着，有人在中央缓慢地踱步，董西的外衣因快速行走而滑肩一半，心口起伏，长发微凌，看icu病房的牌子，再看十步之外的人。
靳译肯在那儿。
在三四名白发苍苍的白褂医生中央站着，在看资料，听分析，看到他强撑了一天一夜的身板，也看到他近乎消沉的精神状态，始终半低头，看不清阴影之下的表情。
医生在空气中比划医学手势。
他听不完整句话，提一个又一个问题，却被一次又一次地拍肩，他每次被拍肩的时候，那股沉沉的力道，就好像感同身受地拍在她的肩上。
钝痛。
她往icu病房的窗口走。
班卫在，班卫就靠在窗口旁，循着动静看见她，不确认是她，喊一声：“董西？”
靠墙休憩椅上，撑着额头的女人轻轻地抬额。而她不闻不应，手慢慢地覆上玻璃，看着躺在里头的人，没有声响地咬住下嘴唇，心口一下，一下地起伏，玻璃面上捂出一片雾气，无息消散。
龙七的床被三名穿防护服的医护人员围着。
看不到她的脸，只能看到床侧，她那只被数根管子缠着的手腕。
那截手腕以前不是这样的，那截手腕以前搭过她的手腕，校服的白衬衫总是挽到中间，系着每周都不重复的绳链；那截手腕还帮她戴过围巾，碰触过她的耳根与颈部。
不是现在这样。
眼睛酸，听见旁侧淡淡一声：“你是我女儿的同学吗？”
侧头，与刚刚站起身的女人对上眼，她的身上围着一条薄毯子，握着保温瓶走到窗玻璃旁，发丝不甚整齐，眼内有轻微血丝，打量她，平和地问：“还是朋友？同事？”
董西不答，董西的眼睛很红。
班卫说：“这是……龙七的妈妈，龙阿姨。”
“……阿姨好。”
“应该是朋友了，”龙梓仪说，往病房内没有力度地一指，“我这女儿跟我一样，认脸，就爱跟长得好看的交朋友……你来看她？”
点头。
“你……是本地人吗？”
摇头：“今早的飞机。”
“赶航班来的啊，”龙梓仪应，又往病房内看，等收回视线，眼内也红，沙着嗓子笑一声，“她这德行还能交到这样的朋友，我真没想到。”
是这句话崩了心态，摧了一早赶路的疲惫，与半个青春的坚强。
眼眶红，眼泪无声地往外落，龙梓仪看着，说：“没事的没事……她没事。”
……
“你在念书，给学校请假过来的吧。她脾气大，你能忍，你能想到来看看她，阿姨挺欣慰。”
……
“阿姨平时挺少管她的，什么也不知道。”
……
“来回的机票多少？给你报销吧，你给阿姨说……”
一下子上前抱住她的妈妈，龙梓仪的步子猝不及防地往后退半步，董西的下巴埋在她的肩上，轻哽一声，一句也没回答，龙梓仪的肢体顿半秒后，将手中的保温瓶递向班卫，而后轻轻抚她的后肩：“没事，她就动个小手术。”
不应声，心内的情绪涌得越来越厉害，咬着下唇压着哽咽，无怨，无恨，只揽紧她妈妈的肩膀，紧紧揽着，眼泪在掉，龙梓仪徐徐地拍着她的肩，真当她是自己女儿的朋友，反复地安慰与抚拍，最后，像是透彻，也像随口，叹一声：“看来我女儿，没少让人受委屈。”
……
局内的人，局外的人。
……
良久，收拾情绪，在休憩椅上坐，围着披肩低着头，长发夹在耳后，盖住半边脸。
龙七的妈妈留守一夜，被身旁的人劝着回酒店休息了。
一罐温的奶咖递到手上，抬头看的时候，靳译肯落座在隔壁，手中拿着另一罐咖啡，在场的人都疲惫，他恰恰是最不打算休息的人，还有精神，但精神也所剩无几，他坐下的同时，往对面座椅上的班卫递一句：“你别守了，回去休息吧。”
班卫看他，他斜了斜额，言语之外又给了班卫一个肢体上的劝告，班卫原本不动，后来轻微点头：“那行……嘉葵说她十点来轮班，等她到了你回酒店休息休息，至少睡一会儿，没人撑得过几个日夜的。”
他不应声。
班卫接着同他一样，手肘抵向膝盖，身子朝这边倾，眼睛则警觉地朝长廊另一侧探去，董西顺着视线看，看见东边长廊转角处站着的几个人，一个精神萎靡的男生，一个三十出头的男人，认出前者是新闻视频画面中救起龙七的人，后者是与龙七有电影合作的臧习浦，男生的对面又站着两个正在问话做笔录的人，像警察，班卫的视线探回来，看靳译肯：“他怎么办？让他留这？还是我带着回酒店继续盯着？我觉得他叔迟早管这事。”
“他叔不走，他就不敢走。”
没回关于留不留的问题，他淡淡说这句，班卫沉思两三秒，点头：“我照你说的，已经找人把监控里出现过的人脸和在场人员名单对应，那个监控器的角度其实有死角，不一定录了每个人，但，反正，试试。”
顿了顿，又说：“按照目前几个人的供词和监控里的情况，差不多和臧思明说的属实，但有一个时间点有些奇怪，出事前十分钟，本来一楼还算空旷，但突然之间好像所有人都聚到甲板，很拥挤，我问了，简宜臻说那个时候看见了海豚，所以大家才会下来，她手机里还录了当时拍的海豚……”
“你在场的时候，”他打断，“有没有看见游艇上的服务生？”
班卫一怔：“游艇上有服务生？”
“查没查过海上急救的快艇派了几艘？”
班卫没答上来。
靳译肯看着他的反应，没再说别的，斜额：“你别想这些了，回去睡一觉。”
班卫收神，点头，起身，向董西眼神告别了一下，董西目视他走，等人折过转弯口后，她的手心抚着温热的奶咖罐，轻问：“怎么回事？”
他的手肘撑着膝盖，食指与拇指摁着眉心处的鼻梁，闭着眼。
“在查。”
“密码，你试出来了吗？”
“没有。”
“手机里有什么东西吗？”
朝东边长廊处看几眼，而后，手中的咖啡拉环“咔哒”一声起：“我不确定。”
两秒后，再说：“她经常换密码，密码多数跟重要日子有关，你想一想。”
“那，”她再徐徐地问，“指纹解锁呢？”
“取消了，她高中有一年午睡被她哥解锁盗过照片。”
点头。
拇指碰上奶咖的拉环，环很硬，没拉动，靳译肯的手过来，“恪”一声响，拉环起，董西看着，出声：“不太可能是跟我有关的数字，她跟我，我们已经谈过了。”
“在你去英国的那天。”补。
靳译肯侧头。
“我在你家的那天，你用我的手机给龙七打的那一通电话……其实是误接。”董西说。
……
“她想接的是你的电话，靳译肯。”
他不作响，喝一口咖啡。
“其实很明显，但是我们都忽视了。如果她要接的真是我，就会回拨，但她没有，她回拨的是你，而你把电话卡折了……你去英国的那天我问过，她亲口承认的。”
……
“我不知道龙七的心里到底有没有过我，她或许确实用我设过密码，”顿了一顿，因某些回忆，某些一闪而过的教室内的喧闹画面，眉头轻皱，声音降低一些，指腹摩挲易拉罐罐身，“……确实是在读书的时候，用密码来暗示过我，但没有理由现在还是我。”
“她那时候有过你。”
靳译肯听着，说，后背往座椅靠，无声地抬腿，脚踝搁膝盖，低头看龙七的手机，屏幕电量只剩百分之二。
“她现在很喜欢你。”董西回。
略微停顿后，低声讲：“来的时候我想过，如果当初发现你发烧时，第一时间给龙七打电话，而不是坚持自己解决，你们两个会不会，就没有后头那么多的事，也没有今天的事。”
“不要想蝴蝶效应那套，就事论事，怎么都赖不着你，董西。”
“我那时候自私了。”
“都自私。”
靳译肯仍抬腿坐着，嗓音提了一些，主动性截断她的自责，手中的手机又切换回自己的，在查医院附近的通信营业厅，董西刚注意到，他就锁屏，手机在掌心转一圈，问她：“带充电宝了吗？”
低头，往身边的包内拿充电宝，而后接过龙七的手机，充上电，靳译肯则起身，朝东边走廊睨着：“我去一下营业厅，半小时左右，你帮我收着她的手机，有什么状况打电话。”
“你要去补办卡？”
“对。”
想起身，但是靳译肯的手很快在她的左肩按下：“你别起来，有人问，就说我在医生办公室，然后给我打电话。”
她看他。
他仍看着东边走廊处，眼神始终像狼一样，一两秒后，收回，说一句：“你来我就放心了，董西。”
然后靳译肯就走了。
挨过良久冰冷而无望的时光后，挨不住，重新回到icu窗口前站着，透过玻璃，看里头的龙七。
在场还有一个女人，短发，二十五六岁上下，时常与臧习浦短暂交谈，也与靠着墙面，精神萎靡的男生打几句交道，一问一答，董西听到那男生的名字叫臧思明，听到大致的事情经过，那男生的语气越来越显燥时，董西包里的手机响。
章穆一的一条微信在屏幕上亮，问她是否平安落地。
——到医院了。
“那就好，龙七情况怎么样？”
章穆一发语音问。
董西没回。
视线还在手机屏幕上停留的同时，身旁的质问声停了，随后有人出声，徐徐一句：“你就是董西吗？”
别过头，与身侧短发的女人对上视线，像认识自己，在打量，一边以询问的眼神看她，一边因为董西的反向打量，伸手指向病房内：“我是龙七在试的一部戏的导演，我叫吴尔，我认识龙七之前，在网上搜索过她，所以，对你有印象。”
大致知道搜索里都是些什么话题，也大致知道是什么印象，董西点头，不回话。
“那是臧思明，”她指那男生，“龙七的朋友，和她一块儿在游艇上……”
“我知道，我看新闻了。”董西轻轻应。
吴尔确认身份之后，也没说话，干咳一声。
五秒后，董西再侧头：“如果。”
“嗯？”
“龙七醒了的话，不要跟她提我来过。”
“你不等她醒了再走？”
“我会，但是不要提。”
“……”顿了几秒，吴尔说，“你很温柔。”
董西平静地听，抚臂，额头的发梢与睫毛轻轻碰触，回一声谢谢。
没有在病房前候着了。
回到休憩区，再次拿手机，仍旧没回章穆一的消息，切进校园网，从好友列表里找龙七的账户，但点击时，显示账户已注销，指头在已注销页面停顿两秒后，退出页面，回到自己的主页，点击相册，再点击其中的“上锁”相册。
页面内，陆陆续续转出数张高三给龙七补习时，男生们拍的合照。
一张，一张地往后滑。
是高三的后半学期，初秋，图书馆晕开的光线内，龙七在她身侧坐着，靠着椅背，穿着粗针毛衣，扎着松垮发髻，有点懒，有点男孩子气，笔在手头夹着，从先开始的做题，到发现镜头后的撑脸颊，到慢慢笑开来，脑袋逐渐向她的肩头倚，手臂搭到她的身后，在当时自己专注批她试卷的时候，她却面对镜头，用搭着肩膀的那只手，比出半个，并没有被董西发现的桃心。
一共十二张照片，促成这一场隐晦的表白。
也像高中那年被质问手机密码而没有给予回答时，赌气般在自己手机上输出前两个密码数字的她。那头两个数字，是自己的生日日期。
董西看着。
一次又一次或悄声或侵略性的暗示，一次一次遭到漠视，来得太早的喜欢，到得太迟的欢喜，终究变成一场遗憾的错过，湿嗒嗒，凉丝丝，抽一口气，抿唇。
……
病房处传来一阵轻微响动。
那时已在休憩区坐半刻钟，原本撑着额头，缓慢地从手机屏幕上抽回注意力，循着声响别头看，看到贴向窗户的吴尔与倏地从墙上弹起身子的臧思明，两人的目光都盯向病房内，意识到什么，心内咯噔一声响。
起身。
朝那边走，越走越快，到窗口，顺着他们的视线看里头的人。
龙七好像产生了那么一点意识，她那截手腕不再死气沉沉耷拉着，却偏偏被握在一个男人手中，臧习浦不知什么时候进去的，穿着医用防护服，由两名医护人员照看着，正俯身在她耳边听什么，握着她的手又抚着她的额头，龙七的脸被挡着，董西甚至看不到她整个上半身，立刻侧头问：“为什么可以进人？他什么时候进去的？”
但被她问的臧思明脸色比龙七的手腕还白，额头沁汗，嘴唇微张，吴尔解释：“可以进人的，现在正好是探视时间，一次只能进一人。”
再回头看过去的时候，臧习浦握着的那截手又软软垂下来，臧习浦在她耳边喊几声，无反应，医护人员走动，长廊一处也紧赶着来了闻讯的医生团队，浩浩荡荡一行，病房内的臧习浦被医护人员劝告着离开。
她立刻低头从通讯录找靳译肯，但章穆一的来电偏偏这时候对撞上，她接，章穆一问：“怎么不回消息？情况有什么变化吗？”
……
不稍几分钟，脱了防护服的臧习浦从病房内出来，董西那时刚与章穆一简单说完，挂了电话就上去问：“她情况怎么样，她说了什么？”
“叔。”身后的臧思明紧跟着叫。
臧习浦抬眼，看了眼她，看了眼身后的臧思明，回一句：“她没力气说话。”
而后看吴尔：“照顾一下她。”
这里的“她”明着指董西，紧接着的下一句针对臧思明：“跟我过来，你妈有事。”
臧思明一抖，叔侄俩紧跟着就朝廊口去，吴尔明显懂，董西想跟的时候，手肘被她一抓，董西回头，两人无声无息地对上眼，吴尔耸肩：“应该……就是聊家事。”
却偏偏也夹着一股连自己都在思想战斗的自圆其说，董西什么话也不说，深深看着她，皱着眉头凝着水，四五秒后，思想争斗失败，吴尔叹一口气，放手，董西立刻朝叔侄俩走的地方去，看见他们进楼梯口，隔着一道门在里头谈事，于是回到走廊按电梯。
到达上一层楼后，轻悄推开逃生楼梯处的门，进入楼梯口，隔着一层楼，正好听到楼下臧思明略显焦躁的一句：“她到底说什么了叔？”
果然不是家事。
沿着扶手往下走一两步，在不被人察觉的位置靠着，听到臧习浦回一句：“你先说，你们到底在船上干什么？”
有呼吸声，臧思明不说话，臧习浦沉稳出一句：“你想连我都瞒？”
“叔，她怎么跟你说的？”
“我先听听你怎么说。”
“操……”听到一句低咒，董西靠着扶手，心口轻微起伏，臧思明讲出略带哭腔的一句：“不关我事，真不关我事，叔，但靳译肯会弄死我的，他不会管我为了救龙七做了什么，他只会听龙七说的，但真他妈不关我事，我压根没碰她一根头发！”
“关谁的事？”
“我不知道，”臧思明说，“我真的什么都不知情，我真的冤，叔，我已经够配合了。”
“我再给你最后一次让我救你的机会。”
臧习浦的这一句，没有情绪起伏，稳得可怕。
臧思明顿了顿。
一阵接近死寂的沉默后，臧思明的哭腔消失，反问：“叔，她到底跟你说了什么？”
“你得说真话，我才知道怎么处理。”
安静。
董西摒着呼吸。
“她在手机里录了一段音，那手机在靳译肯那儿，现在在那女孩包里。”
说完，臧思明立刻补：“问题就是那段录音，叔，胡说八道的，她当时情绪上头逮着谁说谁，都不是真的！我就怕有人拿那段录音搞事！”
“船上什么情况？”
“我真的绝对无辜，叔，我发誓，龙七她现在意识不清，她自己怀了个孩子都不知道，整条船上的人都能替我作证，龙七就一疯子，喝多了撒酒疯，现在事儿闹大了，她醒来绝对赖我头上！”
“外伤性流产怎么解释？”
“她跳船的时候撞船舷上了，我估计是那时候。”
一阵微妙的沉默，臧思明的声音放低一些：“叔，龙七可不止跟靳译肯搞一块儿，我熟她，她读书时私生活比谁都乱，跟圈里人什么事都干过，光是约过她的我这儿认识的就这个数。”
像是比了一个数字，接着说：“现在肚子里还死了人，还撒谎，我知道叔你欣赏她，但这女的，不值得。”
……
董西听着这一切，看着他们
而臧习浦看着臧思明。
不声响，无动作，就这么安静地看着他的侄子，像一头默狮，什么都听在耳里，偏偏不给一个回应与态度，在阴暗的楼道内站着，插着兜，眯着眼。
良久，开口：“思明，你是什么样的人，你身上有一堆什么烂账，我都清楚，有的话别说绝，是真是假心里都清楚，别把叔当傻子，烂泥还能扶上墙，但要是发臭，这块泥就没得用。我最后问一次，船上的事，你到底有没有参与？”
……
……
“没有。”臧思明凿凿答。
“好，”臧习浦应，“那我们就先去解决手机的问题。”
臧习浦话落的那一刻，董西想起自己的包还放在楼下休憩区的座椅上，而龙七的手机正在里面充电。
那瞬间起身，“悉索”一记声响，臧习浦与臧思明同时抬头，董西不顾声响推门赶向电梯的同时，臧思明一声“操”，也猛地推开他那一层的楼梯门！
手心冒汗，额头出冷汗，电梯从上一层到下一层的过程像过了一个春秋，电梯叮一声开，她一边往外跑一边给靳译肯打电话，医院的走廊多个转角，手机那端迟迟没有信号回应！跑得外衣滑肩，终于折过最后一个转弯口往icu病房休憩区看去的时候——
她步子一停。
中央空荡的走廊，吴尔靠墙看着现在的情况，又顺着声响朝董西处看过来。
臧思明在喘气，在离休憩椅前三米处的地方戛然而止般站着，而臧习浦在他之后稳如泰山地插着兜，他们对面，三米之外的休憩区。
靳译肯坐在那儿。
已经回来了。
董西看见他侧脸的那一秒，看见自己的包完好无损在他隔壁椅子上时，一口气险险地呼出来，腿刹那有点软，扶一把墙，而靳译肯没有注意这里。
他坐着，低着脑袋，耳边搁着自己的手机，在认真地听什么，眉头细微地皱，医院窗外在下雨，雨光覆在他的肩身上，他的表情像个错过挚爱的孩子，一丝悔，一丝憾，一丝对爱人的浓烈心疼与不舍，无法言说，巨大的悲怆。
董西绕过臧习浦与臧思明，接近靳译肯的时候没站住脚，往座椅上瘫，当着那叔侄俩的面说：“靳译肯……她的手机里有录音……”
他的左手抵着膝盖，正拿着龙七的手机。
董西扶着椅背。
靳译肯没看她，他此刻也看着手机。
缓缓地放下自己的手机，挂了已经听完的语音留言箱，思绪像完全沉在另一个世界，看着龙七手机的页面。
然后，视线缓缓移到左手的虎口。
虎口。
被龙七紧紧抠过的地方，触感还在文身处的肌肤上留存，在那一串环形的数字文身的尾端，留着一道指甲印。
不是暗示虎口有伤的人……不只是暗示虎口有伤的人。
环形数字文身，当初为纪念灯塔而纹下的坐标数值，121为开头，403395为尾，正好六位数。
按下home键，龙七的手机屏亮，进入密码栏，他一言不发，手指按“4”。
董西在呼吸。
0……3……
臧习浦看着。
3……9……
长廊转角处，轮班的邬嘉葵正好到，远远走来，朝这儿观察。
……5.
咔嚓——
清脆一声响。
手机解锁，自动跳入锁屏前的录音界面，一段来自二十多个小时前的录音在里头安稳地躺着，屏幕光照着靳译肯的下巴。
那一刻。
龙七的脸，笑，捋发时的眼神，在手机屏上滑着的手指，咬着他耳边说的一句“我也想跟你在一起”，流动在语音留言箱里的寂寞哽咽，都在此刻排山倒海地来，后颈僵冷。
而臧思明青着脸，逐步往后退。
边往后退，边盯着三米外的人，盯着此刻终于视界清明，摸通路数，看清仇杀猎物，如一头野狼归原的靳译肯，他长久蓄着的一股力，因为理不清线索而压着的一口气，都在手机解锁清脆响起的这一刻，无声无息地酿成强大到令人惧怕的气场。越退越快，越退脸色越难看，而后干脆转身狼狈地逃，撞开吴尔与邬嘉葵，往逃生楼道内跑，拨通虞朋的手机，抖着嗓说一句：“罩不住你了……”
……
“……录音出来了，出国躲一段日子，去他妈哪里都行……能藏多深藏多深，别出来玩，还有，把事儿告诉家里，让长辈介入，千万别他妈自己扛！虞朋，这事到这程度必须得靠你爸妈那辈儿解决！”