世界上最痛苦的，莫过于眼睁睁看着你爱的人，爱上别人。
01
开学的时候，我的导师主动找到我，告诉我他的一个ph。d学生将在明年夏天毕业，问我是否有意向进入他的实验室，他可以每个月给我提供三千美元的生活费。我当然求之不得，我之所以暑假留在他的实验室，就是为了能够得到他的青睐。
与此同时，赵一玫和何惜惜还没有决定未来的出路。何惜惜实习的公司对她的表现很满意，但最后并未向她提供offer，他们终究更倾向于拥有公民身份的本国人。她继续读博也是一个不错的选择，毕竟美国人大多不愿意读生物这样的理科专业，她很容易就能拿到奖学金。
赵一玫所学的专业在美国更是无法找到工作，随便在大街上找一个墨西哥人说的西班牙语都比她流利。反正她也从未想过以此谋生，可是她又不愿意回国，自从这次暑假回国后，我觉得她和沈放陷入了一种奇怪的局面中。
“要不我和你们一起申博好了，”赵一玫坐在沙发上抱着抱枕头疼地说，“学拉丁语文化研究，怎么样？”
“也挺好的，估计没什么人学这个，学院也要有亚裔指标，现在和教授套瓷还来得及。”
赵一玫欲哭无泪：“我曾经的梦想是当一个被金屋藏娇的陈阿娇，哪里知道现实把我逼成了一个女博士。”
大四时我的课少，大部分时间都留在实验室里。我的导师和江海的关系也不错，他曾经一边吃糖果一边问我：“你们什么时候结婚？”
我被吓了一跳，告诉他：“在我们的祖国，我们还未到结婚的年纪。”
他很惊讶：“噢？但是在美国，像你们这样的情况，说不定孩子都有两个了。”
我笑嘻嘻地问他：“那以后我们的孩子也来给你当博士生好不好？”
年过五十的教授转动着一双蓝灰色的眼珠，笑着拍了拍我的肩膀。
就在这学期，江海搬来和我同一个小区，我同他商量，每天搭他的便车上学，因为我至今仍然没有拿到驾照。
以前赵一玫每次说我，我就懒洋洋地回答：“有什么关系，读书的时候有江海，毕业以后，他去哪里，我就跟去哪里。”
可是现在，我不太确定了。
我后来见过田夏天一次，我将欠她的饭钱补给她，她笑着说：“原来你就是姜河啊，我听江海提到过你。”
要是换成别人，我或许会十分感兴趣地向他打听在江海心中，我是什么样子的。可是面对田夏天，我意兴阑珊，所以只平淡无奇地“哦”了一声，然后问她是否经常见到江海。
“还好，”她腼腆地低下头，“我偷偷去你们琴房看过他弹钢琴。”
“你可以光明正大地让他带你进去的。”我恹恹地说。
田夏天摇摇头，欲言又止地走了。
那天下午，下课后我心血来潮，去了一趟音乐学院。走到教学楼下才发现原来这里必须刷卡进入，因为我不是音乐学院的学生，所以就算是我的学生卡也没有用。难怪田夏天要用“偷偷”两个字了。
就在我垂头丧气的时候，身后忽然传来一个声音：“姜河？”
我回过头去，看到一脸疑惑的江海，他问我：“你怎么会在这里？”
“嗯，”我被吓了一跳，挠挠头，“随便走走，你呢，刚刚练完琴？”
“嗯，”他点点头，“要一起回去吗？”
我鼓起勇气，却又假装不经意地说：“好多年没看过你弹钢琴了，上一次还是中学的新年晚会上。”
“是挺久了，”他一边回忆一边说，“你，想听吗？”
我点点头，然后看到江海有些不好意思地说：“我下个月可能会开一场独奏会，你如果有时间的话，可以来听。”
我惊喜地睁大了眼睛，江海从大一入学就一直跟着学校里一位很牛的大钢琴家学习，这件事我是知道的，可是没有想到，他还能开一场独奏会。
我曾经觉得，大概江海和《哈利·波特》里的赫敏一样，有一块可以时光倒流的怀表，因为他的时间好似无穷无尽。
“弹钢琴是不一样的，”他跟我解释，“弹钢琴对我来说，是一种放松，它能带给我和科学完全不同的快乐。”
江海的独奏会那天，为了防止我做出听钢琴曲听到睡着这样丢人的事情，我逃了白天的课，在家美美地睡了一觉。正好赵一玫晚上没课，我便拉上她一起去。
穿着燕尾服的江海站在舞台上，同我梦中幻想过无数次一样，他坐在舞台上的三角钢琴边，灯光落在他的身上，坐在观众席上的我只能看到他模糊的侧脸。
十首曲子弹下来，我的手都因为拍掌拍到麻木。只见他走到话筒边，用他如大提琴般低沉动耳的嗓音说：“thankyouforyourcomingtonight，now，pleaseletmeintroducemisstiantoyou。tonightshewillplaythelastsongwithme。thisismyfavoritesongforchopin，＜farewellwaltz＞。（感谢各位今晚的到来，现在，请允许我向你们介绍田小姐，她会同我一起弹奏今夜最后一首曲子，是我最喜欢的一首钢琴曲。肖邦的《告别圆舞曲》。）”全场掌声如雷，幕布缓缓打开，我看到了穿着黑色晚礼服的田夏天。
那一刻，我听到了整个世界崩塌的声音。
赵一玫担心地转过头看我，我一动不动地盯着舞台，看着田夏天在江海对面的那架钢琴边坐下，然后他们相互对视，同时弹出第一个音符。
我的眼泪猝不及防地砸下来，我觉得这一切一定都只是一个梦，梦醒以后，没有什么田夏天，也没有什么音乐会，有的只是教室窗外的那棵樱花树，我从梦中醒来，看到十六岁的江海，他的眉眼还很稚嫩，微笑着对我说午安。
赵一玫一把抓住我，将我拉出了礼堂。
夜晚的风吹在我的脸上，我终于忍不住放声大哭起来：“一玫，我好痛，我痛得快要死掉了。”
世界上最痛苦的，莫过于眼睁睁地看着你爱的人，爱上别人。
礼堂里传来动人的音乐，金碧辉煌的门后，是一室的荣耀与赞美。而门外的我，在漆黑的夜里哭得五脏六腑都已经麻木。
02
独奏会后，我粉饰太平，为了装无所谓，我依然同江海一起去上学。唯一不同的是，我开始选择坐在后排的座椅上，一上车就打开自己的电脑，然后全神贯注地研究论文。
“最近很忙？”江海奇怪地问我。
“嗯，”我头也不抬地回答他，“有一个project。”
他点点头：“有需要帮忙的随时来找我。”
“谢谢。”我想了想，“你昨晚的钢琴会很棒。”
“谢谢。”
我觉得很难过，只是一夜之间，我和江海，好像已经开始疏远。我们彼此客套地道谢，他也并未发觉我的中途离场。
在那天以后，我又见过一次田夏天。
是在江海的家里，我做了一个月的项目有个变量出了问题，我实在找不到bug，只好抱着笔记本电脑去敲江海的家门。出乎意料，来开门的是系着围裙拿着锅铲的田夏天，她像是做错事一样心虚地看着我：“江海不在家。”
我愣了整整一分钟，才让自己接受她出现在我面前这个事实。
这时，从厨房传来一股烧焦的煳味，我伸了伸头，田夏天赶忙侧身让我进到屋子里。江海曾经一尘不染的厨房被她搞得乌烟瘴气，她沮丧地站在一旁。
她给我倒了一杯牛奶，然后讨好似的笑了笑：“我听江海说过你很喜欢喝牛奶，他说你们的口味总是很相似。”
我想告诉她，那不是巧合，那是因为我一直努力爱着他所喜欢的一切。
见我沉默，田夏天便自顾自地继续说：“我一直不太能接受牛奶的味道。不过也对，你们那么聪明，每天都一直在动脑子，是应该多喝点牛奶补充营养。像我这么笨的人，喝了也是浪费，反正也长不高了。”
电光石火之间，我忽然想到了十年前，我的抽屉里每天一杯的温热的牛奶。
还有留着刺猬头的男生毛毛躁躁的一句话，他说：“小矮子，你再不喝牛奶，就真的长不高了。”
而我的耳边还是田夏天的叹息，她说：“姜河，我真的好羡慕你。你真的好聪明，我上了高中以后数理化三科加起来总分都没有及过格。我这么笨，应该这辈子都配不上江海了吧。你看，我连想给他做顿饭都能把烟雾警报拉响。”
我端起面前那杯牛奶，一口气将它喝光，然后离开的时候我对一脸愁苦的田夏天说：“不是的。配不配得上，不是我说了算，甚至连老天都做不了主……”
离开江海的家后，我好像失了神一样在路上走着。一辆野马在我的面前停下来，南山摇下车窗，吃惊地问：“姜河？你怎么了？”
我拉开车门：“我想去金门大桥。”
南山点点头，发动汽车，没有再问我什么。
这天夜里，金门大桥上同平常并没有什么差别，南山将车速开到一百迈，隔着远远的河岸，我看到了灯火通明的金门大桥。两年前我和江海在上面看星星的情形还历历在目，那大概就是我人生最快乐的时刻，以为两个人这样并肩走着就是一生了。
而如今，我连再看一眼金门大桥的勇气都没有。
我未对田夏天说完的那句话，应该是这样的，能做得了决定的人，只有江海。我和他相识八年，这八年来，我们几乎形影不离，可是他从未给过我他的家门钥匙。
亦舒写：一定是音乐不对，我同傅于琛却会错了意，空留在原地，没有等到对方。
那我和江海呢，究竟是谁会错了意，又是谁没有留在原地等谁？
我是他唯一的朋友，却不是今生的爱人。
03
周末的时候，我去了一次马场。这半年来，我几乎每个周末都会来，河川还是那副对我爱理不理的模样，但是这里的工作人员都眨着眼睛告诉我：“它很喜欢你。”
“河川，”我顺了顺它的毛，它被工作人员照料得很好，毛皮油亮得像是能反光，我没头没脑地说，“你说，后来千寻和琥珀川在一起了吗？”
它没有回答我，它肯定觉得自己的主人是个白痴。
“我才不是白痴。”我心情不好，莫名其妙地发脾气。
然后我赌气一般地骑上马，我扬起鞭子，让它奋力狂奔。在转角的一刹那，我又突然想起了江海。
我看到他站在开满樱花的树下，风一吹，花瓣簌簌落下，而他正轻声叫着我的名字，他说：“姜河。”
如果大海能够带走我的哀愁，就像带走每条河流。
我双腿使劲发力一夹河川的肚子，它长鸣一声，发疯似的加速。
风如刀割一样刮在我的脸上，感觉天地都随着我一起转动，我从河川的背上掉了下去。
我痛得近乎失去知觉，我睁不开眼，我听到身边河川悲痛的长啸声，工作人员迅速从外围涌过来。晕过去之前我最后想到的是，好像河川真的挺喜欢我的。
我在医院醒来，头上裹着厚厚的纱布，右腿骨折，绑上了石膏，像个木乃伊。
江海坐在我旁边，见我醒来，他着急地凑过来，问：“姜河？”
我眨了眨眼睛，这才看清楚他的样子。我艰难地动了动嘴，才发现自己根本发不出声音。我耐心地等了一会儿，让身体终于渐渐跟着我的意识一起苏醒过来，才不疾不徐地说：“编码定理，在变字长码中，若各码字长度严格按照所对应符号出现概率的大小逆序排列，则其平均长度为最小。”
江海疑惑地看了我一眼。
我继续不疾不徐，像背天书一样一板一眼：“所谓不确定性原理，是指一个微观粒子的某些物理量，不可能同时具有确定的数值，其中一个量越确定，另一个量的不确定程度就越大。测量一对共轭量的标准差的乘积必然大于常数h/2π。”
“姜河？”
我松了一口气：“还好没摔傻。”
江海无语地看着我，我有点悲哀地想，难道我果然被摔傻了？
见我停下来，江海终于有了说话的机会：“你有没有哪里觉得难受？”
有，我想告诉他，我的心里很难受。
得知我醒来后，赵一玫和何惜惜也都飞快地赶来了。赵一玫趾高气扬地赶走了江海，然后拿起他给我买来的苹果，毫不客气地一口咬下去。
“我才是病人！”我虚弱地提出抗议。
“反正你也吃不了，浪费了怪可惜的。”
这种话，还是给你那几十个落满灰尘的包包说比较好。
“说吧，你为什么会从马上摔下来？”赵一玫质问我。
我苦笑：“你非要让我给你讲讲向心引力和圆周运动加速度吗？我现在头有点疼，改天行不行？”
赵一玫盯着我的眼睛：“姜河，你告诉我，到底这真的只是一场意外，还是，还是，是你自己松了手？”
我愣住了，我突然发现，这个问题连我自己都无法回答。我闭上眼试图回想那一幕，可我竟然真的想不起来，那一刻，我是不是真的松开了手。
见我沉默不语，赵一玫握住我的手，她的声音听起来很难过，她说：“抱歉，姜河，我不能为你做些什么。”
“没关系，”我试图安慰她，“你看，爱情其实就是一场豪赌，我愿赌服输。”
被送入医院的第二天，我接到顾辛烈的电话。
“姜河，你在干吗呢？”
我拿着手机翻了个白眼，大咧咧地敲着打着石膏的腿，“睡觉！”
“噢，”他好像松了一口气，然后又换成吊儿郎当的语气，“你是猪啊，旧金山现在是下午四点吧，你睡什么觉呢。”
“要你管，说吧，你打电话有什么事？”
“没事我就不能给你打电话吗！”顾辛烈恼羞成怒，顿了顿，然后说，“不过确实也没事，我这不就是，就是昨天做了个梦，梦到你从一棵特别高的树上掉下去了，摔得稀巴烂。”
我勃然大怒：“谁没事爬树玩啊！”
“你别急嘛，我这不是做梦吗，所以我就打电话来问问你最近有没有什么事。”
那一瞬间，我的心中涌起一种无法言喻的感觉。我愣了愣，看着空荡荡的病房，难得放低声音，温柔地回答：“噢，没事呢，别瞎担心。”