沈放的父亲也每天都来，他连办公室都直接搬来了病房，他其实比赵一玫还要累。一有空就坐在她母亲面前同她讲他们过去的故事，一边回忆一边讲，有些时候两个人的记忆不一样，赵一玫的母亲摇摇头，他就笑呵呵地说：“好好好，是我错了。”
赵一玫在邮件里写到：整层楼的护士都拉着我说真羡慕你爸和你妈，我都不知道应该怎么回答。他们之间是真正的感情，可以相濡以沫陪伴一生，我相信如果此时让沈叔叔倾家荡产来救我母亲，他也是愿意的。
收到这年赵一玫给我的倒数第三封邮件的时候，我正在超市里买水果。不知道为什么，这里的冬天竟然还有西瓜卖，虽然价格贵得出奇。
可是珍贵珍贵，因为珍稀，所以昂贵。
在寒冷的冬天里，它显得如此不合时宜，我咬了咬牙，买了一个回家。
回到家里，顾辛烈还没回来，我慢慢将西瓜切开，吃了一口，只那么一口，我忽然放声哭了起来。
因为我想起六年前，我出国前的那个夏天，我爸瞪了我一眼，说“美国的西瓜哪有家里的好吃”。
我爸说得对，美国的西瓜，哪有家里的好吃。
手机里躺着一封来自赵一玫的邮件，她告诉我，她母亲去世了。
赵一玫母亲去世前，赶走了其他人，只留下赵一玫在她的身边。
她提了最后一个要求，她对赵一玫说：“你答应我，离开沈放，今生今世，都不再爱他。”
赵一玫十分震惊，呆呆地看着自己的母亲。她曾经美丽而高贵，如今却被病痛折磨得奄奄一息。
她缓缓地开口：“原谅我，是一个自私的母亲。”
这是她欠沈放母亲的，她唯一的一次自私，没有想到最后却要用自己女儿的一生来偿还。
“妈，你不要走，”赵一玫的眼泪大滴大滴落下，绝望地喃喃，“求你了，我答应你，我什么都答应你，不要丢下我一个人，妈妈，妈妈……”
回答她的，只剩下一室的空空荡荡，有风吹过，窗帘在阳光下飞舞。
我想了很久该如何回复她，在命运面前，一切语言都显得苍白荒唐。
最后我只能写：你要相信，我们的一生，远远比我们想象中还要长。
我想她一定知道我未说出的话——长到足以让我们忘却这些伤痛，和奋不顾身爱过的那个人。
一个星期后，我接到一通来自中国的陌生电话，我疑惑地接起来。
“姜河你好，我是沈放，”他说，“我们见过一面。”
我很诧异，将听筒拿得再近一点：“嗯，你好。”
他问我，知不知道赵一玫去了哪里。
我这才知道，在赵一玫母亲的葬礼结束后，赵一玫就失踪不见了。手机关机，哪里都找不到她，沈放通过多年前的新闻找到报社，得知我父母的电话，才联系上我。
“不见了？什么叫不见了！这么大的一个人，说不见就不见了吗！”我失去了理智、气急败坏地冲着电话大喊。
“姜河，”顾辛烈虽然不知道发生了什么，却还是出声提醒我，“冷静点。”
对面的沈放声音很低沉，听起来十分疲惫，可他还是耐心地对我说：“抱歉，请问她上一次联系你是多久以前？”
“一周前，她母亲去世那天，她给我发了一封邮件。”
他追问：“她在邮件里说了什么？”
“她告诉我她母亲去世，然后……”回想到赵一玫母亲的遗言，我开始犹豫，不知道要不要说出来。
“可以请你告诉我吗？我和父亲都很担心她。”
这件事本来也与我无关，我叹了口气，说：“她母亲让她答应，不要再爱你。”
我等了很久，沈放都没有说话。
我甚至以为他已经没有在电话前了，忍不住开口：“你……”
这时，他才轻轻地开口：“还有呢？”
“没有了。”我回答。
“这样，谢谢你。”
“不用谢，联系到一玫请一定要通知我。”
他答应后就挂断了电话。
我放下电话，第一反应就是给何惜惜打电话，她也被吓了一跳。
“也不知道她现在心里难过成什么样了。”
“你别着急，”何惜惜安慰我，“她毕竟也二十四五岁的人了，没有你想象中那么糟糕，虽然她做事冲动，但她其实是个很独立的人，她能够照顾好自己的。”
“谁知道呢，她到底跑哪里去了。”
何惜惜想了想，换了一种方式安慰我：“至少她身上有很多钱。”
被她这样一说，我顿时觉得心里真的好受了许多。赵一玫从来不会亏待自己，既然她身上有钱，那就不用风餐露宿，也不用为了贪图小便宜而被坏人拐卖。
“我明天下班之后去她家里看看吧。”
“嗯。”我这样答应着，心里却想到了另外一个人。
挂断了惜惜的电话后，我握着手机犹豫了三十秒，然后叹了口气，在拨号盘上拔出一串熟悉得不能再熟悉的号码。也不知道时隔两年，他有没有换号码。
“嘟”了三声以后，他接了起来：“姜河。”
忽然听到江海的声音，我觉得有点像是在做梦。我其实并没有想象中那么五味杂陈或者是心痛，萦绕在心头的那种感觉，就像是……我想了想，就像是窗外忽然下起了雪。
我愣神片刻，江海也不催我，静静地等着我。
“抱歉突然打扰你，是这样的，”我故作镇定地说，“赵一玫你还记得吗？我最近联系不上她了，能麻烦你明天去学校的时候，帮我去她导师那里问问有她的消息吗？我知道可能性不太大，但还是想试试……”
说起赵一玫，我说话又开始颠三倒四起来。
“姜河，”他温柔地打断我，“没事的。”
“嗯，”我握着手机，“麻烦你了。”
他轻轻地笑了笑，听起来有点像是讽刺，我不太明白，他说：“好的。”
然后我就挂断了电话。我觉得心里十分难受，一动不动地坐着，不知道是因为赵一玫，还是因为刚才的那通电话。
顾辛烈走上前，递给我一杯热水：“姜河，你没事吧？”
我两眼通红，赵一玫失踪的事情，想必他在一旁也听到了不少。
“你说她会去哪里？她回旧金山了吗？她回来为什么不联系我？”
顾辛烈想了想，认真地问我：“姜河，如果是你，当你不能再去爱你所爱的人的时候，你会想要去哪里？”
去哪里？我回忆起两年前的夏天，我从马背上狠狠地摔下来。我在人来人往的机场同江海说再见，飞机在波士顿缓缓降落。
“我会想要去一个，我们差一点点，就能一起去的地方。”
“对，一定是这样！”
我兴奋地拿起手机，回拨沈放的电话，将我刚刚的话重复给了他。
“你们曾经有没有约定过，要一起去什么地方？又或者是，有过共同回忆的地方？”
挂断电话，我笑着对顾辛烈说：“谢谢你。”
他却保持着刚刚的姿势，一动也不动。
“你怎么了？”我问他。
他这才缓缓回过头来，怔怔地看着我，然后轻声问：“这才是你来波士顿的原因，是吗？”
看着他难过的样子，我忽然一句话都说不出来了。
我曾经问过江海：“如果旧金山没有金门大桥，你会选择哪个城市？”
“波士顿。”他说。
可是旧金山怎么会没有金门大桥，所以他还是会去旧金山，爱上田夏天，最后我离开他。这一切都是命中注定的。
“对不起。”我说。
04
三天后，我接到了赵一玫从里约热内卢打来的电话。
她说，这里同我们生长的国度晨昏颠倒，几乎是另外一个世界。
“一玫，”我紧紧地握着电话，生怕她就此留下，我说，“你回来好不好？”
她静了一会儿，才重新开口：“姜河，抱歉，让你担心了。”
我的眼睛已经通红，忍不住开始抽泣。
她这才慌起来，急忙跟我解释，她母亲的葬礼后，她护照上还有美国的签证，于是她由中国直接飞往加拿大，转机去往墨西哥，再飞到了巴西。
“我母亲给我留了很大一笔钱，够我衣食无忧一辈子了，她不想让我再同沈家有任何联系。至于我，我很好，我其实从小就梦想着环游世界，每天都在旅途中奔波，在陌生的环境里，我会觉得没有那么难过。这让我感觉现在同前几年没有什么区别，我在国外，我妈妈还在国内，我们总是聚少离多。”
“你疯了！那你的学业呢？”
“噢宝贝儿，”她在电话那头笑起来，我甚至能想象得出她眉飞色舞的样子，“好歹我也是斯坦福大学本科毕业的。”
“那你要这样漂泊到什么时候？不会真的想环游世界吧？”
她淡淡地笑：“直到我不再爱他的那一日。”
短短几个月内，她变了好多，又似乎什么都没有变，依然是那个为爱痴狂、在夜里抱着我和惜惜放声大哭的赵一玫。
最后，我告诉赵一玫，沈放和他的父亲都在找她。
赵一玫沉默了一会儿，然后拜托我传话给沈放。告诉他们她已经回到美国，只是心情不佳。既然她的母亲已经辞世，那么她同他们也不再有什么法律上的关系，谢谢他们的关心，望珍重。
我将这些话，一字不动地照搬给了沈放听，听完后他平静地点点头：“哦，好的。”
然后我忍不住多嘴地问了一句：“你还恨她和伯母吗？”
他没有回答我的问题，就挂断了电话。
我十分不爽，晚上吃饭的时候忍不住向顾辛烈吐槽。
“姜河，”顾辛烈奇怪地抬头看了我一眼，“赵一玫是当事人，蠢点也就算了，你一个旁观者，怎么也这么笨？”
“乱说！我哪里笨了？”
“你竟然没看出来，他有多爱赵一玫。”
“什么？”我被冬瓜汤呛住，止不住地咳嗽，瞪大了眼睛看着顾辛烈，“你是说……”
顾辛烈叹了口气，用“你怎么这么笨”的眼神看我：“如果不是因为看出来了沈放的感情，为什么赵一玫的母亲去世前让她答应自己不要再爱沈放后，还要向赵一玫道歉？如果沈放不爱赵一玫，那么她所做的，只是希望自己女儿能够放下执念，获得幸福。这是每个母亲都会做的事情，又哪里需要道歉？”
我愣住了，想起沈放在电话里那次长久的沉默，一切都豁然开朗。
可这迟来的真相，却让我觉得更加难过，仿佛有什么东西堵在心头。
“为什么会这样……”
我仿佛又一次看到了二十三岁的赵一玫，她在旧金山的夜空下，紧紧抱着自己心爱的男孩号啕大哭。
而他一脸疲惫，风尘仆仆，低下头，无奈地看着她。
如今回想起来，那竟然是他们之间，最美好的时光了。
珍贵，珍贵，因为珍惜，所以昂贵。——他们已经为此，付出了一生的代价。
当时年少春衫薄，骑马倚斜桥，满楼红袖招。
年少的时候，我们总以为春衫鲜亮，可何曾想过，春衫穿起来，却是如此薄凉。
晚上睡觉前，我想了想，还是给江海发了一条短信：我联系上赵一玫了，前几天麻烦你了。
波士顿和旧金山有时差，他那边大概是傍晚，他回复我：不必。
客套而疏离，便是此时的我与他。
我觉得心里很难受，那种难受，同当初看到他和田夏天一起合奏钢琴曲时的难受是不一样的。那时候的痛，是痛彻心扉。而现在留下来的，就像是是海浪冲洗过沙滩后的痕迹。
经年的岁月在心头掠过，我们曾一起共度的韶韶年华，和我对他的爱意，都是真实存在过的。
纵使有一天，它们会被海水腐蚀，会被时间磨平，可是谁也不能否认，它们曾那样真实地存在过。
赵一玫给她的博士生导师打电话，为她的中途退学表示歉意。对方知道她母亲辞世的消息，知道她心里难过，竟然没有责怪她。
她托何惜惜退掉她在美国租的房子，考虑到惜惜即将结婚，我让惜惜将赵一玫重要的东西全部给我打包寄来。
惜惜给她打电话，一样东西一样东西地扔，后来惜惜跟我感叹，说她丢掉的东西比她一年的工资还要多。丢到最后，只剩下一双银色的高跟鞋，那是当年她母亲和沈放的父亲送给她的毕业礼物。
收到快递后，我将包裹拆开来，那双鞋同两年前一样闪闪发亮，璀璨夺目，怪不得每个女生都爱钻石。
我在电话里跟赵一玫说：“它依然美丽，胜过水晶鞋。”
赵一玫轻声一笑：“可我已不再是公主了。”
我问过顾辛烈，要不要告诉赵一玫，沈放是爱她的。
“告诉她又有什么用？”顾辛烈反问我，“十二年了，他没有告诉她，就是因为他知道，这只会让彼此更加痛苦。”
我想了想，遗憾地说：“可是，爱了她那么多年，却没让她知道。”
“其实很多时候，爱是不必说出口的。如果是我，我也不会告诉她。我宁愿她忘记我，总好过同心而离居，忧伤以终老。”顾辛烈静静地看着我的眼睛，“那首歌不是这样唱的吗？不打扰是我的温柔。”