飞吧飞吧，随便飞哪儿，反正哪儿都差不多，哪儿都不能留太久。
但是，可能是老了吧，有点累呢。
它俯瞰着脚下的城池，有眼熟的感觉，离开了几百年，好像又飞回来了。
借着月光，它选定了一户人家，理由很简单，他家养了许多鸡，有大公鸡大母鸡，还有一群小鸡雏。
它悄无声息地落进了鸡窝里，跟一群差不多颜色与大小的小鸡雏挤在一起，它怕冷，不然当年的皇帝也不会给它建一座辟寒台了。
不过，显然这里比辟寒台舒服，小鸡雏们又软又暖，毛茸茸的好舒服。最重要的是，跟它们在一起是安全的，没有人会注意到一群鸡雏里多了一只“同类”，实话是它们长得还蛮像的，不过它觉得自己还是要更漂亮一些。
这户人家只有两个人，母亲跟儿子。
根据它躲在鸡窝里数天的观察，它知道这家人姓朱，母亲管儿子叫小宝。
小宝已经十五六岁，是个屁股上长了钉子的家伙，在家里是坐不住的，成天早出晚归，小部分时间拿来做零工，大部分时间用来游手好闲。
他的母亲就勤快多了，家里家外都是一把好手，连养出来的鸡都比别人家的壮实。
她做饭应该也很好吃，因为每到饭点，院子里就会弥漫着浓浓的香味。
可是，小宝很少跟她一起吃饭。即便他在家，只要母亲喊他吃饭，他一定是很不耐烦地应一声，然后胡乱吃几口又出门了。
她喜欢折纸，折了许多花草与动物，她把最满意的小猪摆在儿子的房里，因为小宝是属猪的，然而有一天小宝出门，鞋子上不知哪里沾了泥，顺手便拿过桌子上的纸猪当了擦鞋布。
她见了，也没多说什么，儿子走后，她把那已成一团污糟的东西捡起来，小心展开，那又皱又脏的纸背后，是歪歪扭扭的“小宝平安喜乐”六个字。
她把这张纸叠好，收进了柜子的角落里。
她最近在学写字，跟隔壁教书的刘先生学的，这是她第一次完全靠自己写完整的六个字。
它怎么知道的？笑，是她蹲在鸡窝前，一边洒谷壳一边说的。
她学会折梅花了，她今天在街上遇到好久没见的儿时旧友了，她去卖鸡蛋时不小心打碎了两个……所有琐碎或者不太琐碎的事，她都会在鸡窝前说个不停。
事实就是如此，她跟儿子一天里说的话，还没有她跟她养的鸡说得多。
小宝总是很忙的样子，母亲让他天冷加衣，他说知道了知道了，让他出门小心，他也说知道了知道了，想跟他聊会儿天，他不是忙着出门找朋友玩耍，便是躲到房间里玩蛐蛐儿。
她有时候也会对着儿子的背影叹气，但很快又没事了，自言自语，年轻人嘛，总要忙自己的事。
它选择继续留在鸡窝里，直到小鸡雏们脱下茸毛换成了羽毛，它还是老样子。
她再粗心大意，也发现鸡窝里这只异类了。
它扑了扑翅膀，准备飞走。
“你不是鸡啊……”她蹲在鸡窝里，诧异的眼神里并没有恶意，“没见过你这样的雀鸟呢，是受伤了落到我家？还是迷路了？”
它啾啾叫了两声。
“看你这么小，只怕是跟父母走散了，自己又没力气飞回去吧。”她想象着它的经历，伸出手指去摸了摸它的头顶，“你不嫌弃我家鸡窝的话，就留下吧，长大了再飞去找爹娘。你要有事，爹娘多伤心呀。”
它想了想，收起了翅膀，也暂时收起了离开的心。没什么理由，就是觉得可以留下。
从此，洒进来的食物里，除了谷壳，还会有些小米粒，那是她给它的优待。
而它能给她的最好的回报，就是静静地听她说那些她儿子没有耐心听的话。
其实她讲得也不是那么无聊啊，天文地理，家长里短都有，有些事情还蛮有趣的。
可惜小宝并不愿意给她太多时间，他心里有更重要的事。
那年初夏，小宝决然离开了家，他说他要去军队里了，他要为自己的国家与皇帝立下战功，收复山河，他要去更广阔的天地。
她知道自己是拦不住他的。
小宝带着对战争最美好的憧憬离开了，身后母亲的身影还未消失，他仿佛已经看到自己披甲上阵，大胜而归。
只是他从不知道，战场是跟美好无关的。
他也不知道，自他离开后，他的母亲突然像是老了十岁，也不知道她开始不分昼夜地折乌龟，因为她不知从哪里听来，只要折满九百九十九只乌龟，远行的亲人就能平安归来。
可是，九百九十九只乌龟折好了，小宝还是没有任何消息。她托人打听前线的消息，都说我军局势不好。
许多个晚上，它都看见她的窗户会一直亮到天明。
在这个夏天最热的那晚，它飞走了。
找人对它而言并不难，即便是血流成河的战场上，难的是……找到的人已经死了。
它在一堆无人收敛的尸体里发现了小宝。他还睁着眼，表情定格在惊恐与不解之间。
它轻轻落在他身上，天上，小半牙月亮慢慢从乌云后探出头来……