从他出生到昨天，他做过的所有事加起来好像都没有今天多。
这个丫头对什么都兴致勃勃，哪怕是蹲在墙角看蚂蚁搬食物。
但不管做了多少事，夜还是不可阻止地到来了。
她挽着他的手从演木偶戏的园子里走出来，一脸大惊小怪地跟他讨论刚刚演的木偶戏有多精彩，说嫦娥为啥那么蠢，一个人在广寒宫有什么好，连热馄饨都吃不上。他不知道该怎么回应，只能默默听她说。
走出戏园子门口时，她趁人不备，把戏班立在门口的牌子上扎的红绸子给扯了下来，塞进袖口里。
小镇又到了快入梦的时间，四周只有蛐蛐儿还在聒噪，今天不是十五，月亮只有一半，懒洋洋地挂在未散的暑热里。
她渐渐变得安静起来，行走的方向朝着湖边。
当波光微动的湖水远远出现在前方时，她才说：“我要回去啦。”
他怔了怔，脱口而出：“这附近并无人家啊。”
她噗嗤一笑：“谁告诉你我家在湖边的。你再陪我去做一件事吧。”
“你还想干啥？”几乎精疲力竭的他差点跳起来，“你不会让我陪你游泳吧？我不会！”
她拉住他的袖子往前拖：“去了就知道啦。”
很快，他们又站在了他们初相识的地方，湖岸边的泥地上还留着他躺出来的印子。
她拿出那块红绸子，盖到自己头上。
“我们拜个天地吧！”
一语既出，吓得他一屁股坐到地上。拜天地？那可是夫妻才能干的事儿啊！他认识她还不到一天，连她的名字都不知道……
他连连摆手：“啥事都可以，这事不行！你是要嫁人的，怎么能跟我拜天地！”
“嫁给你不行吗？”她把红绸掀开一个角，撅着嘴看他。
“当然不行！”他觉得自己受到了戏弄，有些生气，转身就要走。
“站住！”她喊住他，“跟我拜天地，我给你毒药。”
他停住，回头：“说不定你根本不是药师，只是个疯丫头。”
“你答应还是不答应？”她跺脚，“连死都不怕，还怕跟我拜天地？我说过会给你药就一定会给你！”
他想走，又犹豫起来，万一她真有这样的药呢，可以迅速结束他一切苦难的药……
最终，他走回了她身边。
反正，也没有谁看见，她不说出去，是不会影响她嫁人的吧。
她开心地把红绸放下来，拉着他面对湖水跪下来，拖长了声音道：“一拜天地！”
他咬紧牙关，跟她一道拜了下去。
“二拜高堂……哎呀，没有高堂，就拜湖水吧。”她嘻嘻一笑，“二拜湖水！”
他拜下去，哭笑不得。
“夫妻对拜！”
两人面对面站好，躬身一拜。
“揭盖头揭盖头！”她迫不及待。
他暗自叹气，迟疑片刻，终是将那块红绸从她头上揭了下来。
月色湖光之下，她的面容比白天更端正了，眼睛里的幸福都快漫出来了。
他看着她的脸，有些入神。
“好高兴……”她微笑，像之前那样拽着他的胳膊摇晃着，“谢谢你。”
有那么一瞬间，他不忍心破坏她此刻的心境，准确说，是破坏他们两个人的心境。但是……
他深吸了口气，伸出手：“药！”
她笑着打开他的手：“制药需要时间，一年后你来这里找我。包你死得舒舒服服。”
“一年？”他瞪大眼睛。
“算快的了。”她耸耸肩，说着，她坐下来，拍拍身边的位置，“你也坐。反正你闲着也是闲着，我再跟你讲个秘密吧。”
他将信将疑地挨着她坐下来：“什么秘密？”
她望着眼前的湖水：“这片湖水是有名字的，叫未晴湖，但它并没有什么名气，景色也平平，所以平日里少有人来。但是，我敢说未晴湖是世上最漂亮的湖。”
他左右环顾，这片湖水确实找不到任何亮点。
她伸出手：“握住我的手，闭上眼。”
他狐疑着照做。
她的手还是缠绕着那股奇异的力量，握住它就不想放开。
他闭上了眼，短暂的黑暗之后，星星点点的光逐片亮起，整个未晴湖清清楚楚出现在他没有睁开的眼里，不同的是，水波微澜的湖面上，漂浮着一片片萤火般的光，温柔旖旎，似是有人将整条银河搬来了这里，亦真亦幻，宛若仙境。
这就是她说的秘密？未晴湖是一个闭上眼睛才能看到它美貌的地方？好神奇……
“好看吧？”她的声音轻轻传来。
“好看！”他由衷道。
“嘻嘻，记住啊，一年后来找我。”
“你别骗我啊！”
“你累不累啊？”
“有点累。”
“那就睡会儿吧，别睁眼，未晴湖的景色不是谁都能看到的。所以你看，多活一天就能多看到好多东西吧！”
“哦。”
他闭着眼跟她交谈，越说越累，眼皮也重得想睁都睁不开。
迷迷糊糊中，她的歌声在回荡——
河水清清弯又长，大姑娘水边浣衣裳，轻风卷过白云旁，飞鸟载来春花香，朝霞换夕阳，重逢是梦乡。
这一觉，睡得好舒服。
翌日清晨，他被飞过的鸟儿吵醒。
他揉着眼睛坐起来，身边空无一人，只有那块红绸子还捏在他手里，那个丫头……他慌忙站起来四下寻找，却一无所获。
他攥着红绸，呆站在晨曦里。
她连名字都还没跟自己说……
“你还是被她骗了。”桃夭同情地看着对面的郎老板。
郎老板叹了口气：“一年后我如约来未晴湖边找她，她没来。我不甘心，又等了一年，她还是没来。第三年，我依然没等到她。直到第四年，我站在未晴湖边，突然发现，我已经在这人世走过了四个年头，这四年里我为了等一颗可以舒服地结束我性命的毒药，反而有了盼头，我拼命压制自己的恐惧与消沉，努力让自己活下去，其间还是受过欺负，但也遇到过帮助，我渐渐发觉人世间的事并不绝对，比如并不是所有的饭馆老板都像我第一个老板那样。我在她离开后的第二年，进了一间饭馆，在一个胖厨师手下做学徒，我的师父虽然人很胖脾气又不好，跟我赌骰子的时候还常常输了不认账，但他把他所有的本事认认真真地交给了我。”说着，他突然笑出来：“不止他的本事，他还把他的女儿也交给了我。我家里这个母夜叉呀，小姑娘那会儿就特别粗鲁残暴，又能吃又能打。为了给我缝一件过年时穿的衣裳，不会针线的她硬是找三姑六婆学了来，磕磕碰碰地熬了好多个夜，手指被针扎成了马蜂窝，新衣裳居然做得有模有样。原本我是不敢娶她的，我是狼人啊，虽然我也有人的面貌，但我怕哪一天我不小心露出狼的样子，吓死她就不好了。所以我想了很多借口拒绝她，可她哪里肯信。最终我扛不住了，把她约到一个僻静地，把我的身份一五一十告诉了她，甚至露出了我的狼头摆出凶恶的样子。唉……没想到这母夜叉只是眨了眨眼，问我，你要吃我么？我说当然不，我吃饭不吃人。然后她就松了口气，跳过来挽住我的胳膊，说我就算只有一半是人，她也不要跟我分开。”
桃夭嗤嗤地笑：“你夫人当年也真是想不开啊哈哈哈。”
“我说过我年轻时的人样不差的。”他哼了一声，“总之，日子就这样渐渐安定下来了。此一生我未曾大富大贵，却也儿孙满堂，无病无灾。”
“无病无灾……”桃夭挑眉，“那你又找我看什么病？”
“狼人一半是人，且我们跟人类的寿命相同，我已经九十岁了。”他咳嗽了几声，“这几个月来，我总有大限将至的预感，毕竟我还有妖的血统，你也知道妖的感觉往往是敏感而准确的。”
桃夭想了想，直言道：“要我替你延寿？或者让我解你心病？”
“这些年，我从没有放弃过寻找她。”他转过头，看着月色下的未晴湖，“可她就像从世上消失了一般。未晴湖上的银河，我也只见过那一次。我几乎将整个利亭镇的人家都打听了一遍，没有一户人家有这样一个女儿。我妖力又十分有限，可说就是个摆设，除了变出个狼头吓唬人，根本不能像别的大妖怪那般有通天彻地的本事。”他顿了顿，又道：“我将好吃馆建到未晴湖边，也是寄望有朝一日她一回来我就能看见她。时至今日，我怕我至死也等不到关于她的哪怕一丁点消息。这块心病，我自己治不了。”
桃夭沉默片刻，也望着这片湖水：“如果她是人类，只怕已经不在人世。”
“就算寻到她的埋骨处也好，我就想去她坟前拜一拜。再把这个交还给她。”说着，他从袖子里取出一块颜色如初的红绸子。
“她当年跟你拜天地时戴过的那块？”桃夭看着那块红绸。
“嗯。”
“给我瞅瞅。”
她握着那块已有几十年历史的绸子，光滑温柔的触感依然如少女的双手一般。
绸子上，还留着一丝只有她才能感受到的气息——那是一点点淡得不能再淡的妖气。
她闭上眼睛，“看”向未晴湖。