这片湖水跟他描述的一样好，甚至还更好。
四季的景色投在湖水上，一年之中便得了四个各有千秋的世界。
湖岸边的木屋里，他们一住便是三年。他的确没有说谎，无论是此地的景色，还是湖里特有的花背鱼，都是这世上最好的东西，起码是她迄今为止的全部生命里，最好的东西。
他钓鱼是一把好手，熬鱼汤也是。她要帮忙，他总不要，说这种鱼虽好吃，但是刺却生得又多又嚣张，收拾起来要特别小心。从钓鱼到一碗鲜美的鱼汤端上来，她只负责坐在那里吃就好，鱼肉里的刺都被剔得干干净净，放心大胆享用便是。
不光钓鱼，生活里大小麻烦事他都主动去解决，留给她的，都是轻松又简单的家务。她喜欢看他专注做事的样子，哪怕只是认真去修一扇有问题的门。他还在屋后的空地上给她做了一个好玩的秋千，天气好的时候，她坐在上头，每一次荡漾都能去到蓝天白云里，从头发到衣裙到一颗心，都是喜悦之极的飞扬——她从没有想过自己还能有发自内心笑出来喊出来的一天。
她坐在秋千上，偶尔一回头，他笑容满满的脸就在身后，在忽远忽近的距离里保护着她的安全，她觉得哪怕下一刻她就从最高的地方摔下去，他也能及时接住她，不会让她发生任何头破血流的局面。
虽然这样的生活她很喜欢，但她并不愿意完全把自己活成一个“废物”。冬天湖面结冰时，他通常是钓不到鱼的，而她却敢毫不犹豫纵身入水，轻轻松松从水下抓到躲起来的花背鱼，无论他怎么阻止，她都只是甩甩头上身上的水，然后把鱼塞给他，说她又不怕冷，甚至还要故意在湖里多游几圈。夏天，她偶尔也要给他露一手厨艺，从附近的山上搞来五颜六色的植物与奇怪的虫子，然后兴致勃勃地给他炒成几个菜再熬一锅汤……而他居然也敢吃下去，还赞味道又好又独特，即便之后连拉三天肚子……对于这样的事，她很抱歉地说，不知道他不能吃这些，毕竟以前她一个人在山里的时候，都是这么吃过来的，若遇到荒芜之地，虫子果子都没有，就只能嚼树叶，有一回好不容易抓到一条肥美的，却被一只狐狸抢了，就白白饿了一天。
她说这些的时候很自然，一点埋怨都没有。
他听了，心里却难过起来，把她揽在怀里，说以后都喝鱼汤吧，我做。
他很少问起她的从前，似乎总是刻意忽略她是一只妖怪的事实，她就是她，一个他偶然遇到却视如珍宝的女子。曾经也有不少姑娘对他有倾慕之意，甚至好几年前来提亲的媒人就踏破了他家的门槛，但是那些出现在他面前的每个姑娘，仅仅就是个姑娘，他对她们每一个都彬彬有礼，对每一个都不动心。
他从没有仔细想过要怎样一个人才能“动”他的心，只是觉得，如果是那个人的话，他一眼就能认出来——这便是一个年轻人对于“相爱”的定义。简单到没有什么具体的理由，不过是把一切都交给那颗尚还自由纯粹的心而已。
只是他们都还不曾意识到，时间会过去，青春也会。
在湖边生活的这些年，他每隔些时候便要回铁镜镇去，说父母虽不反对他常年在外游历，但总归还是要回去看看的，每次回去，短则十来天，长则个把月，但他总是精确地估算着时间，在跟她说好的日子之前回来。有一年秋天，他还带着她一道回了铁镜镇，告诉她自己的家就在那里，只是现在暂时还没有到带她回家的时机，容他安排妥当后，再正大光明带她回去。
她远远看着那座陌生的宅子，奇怪地问，为何要带她回去？
这下轮到他惊讶了，难道你不想跟我回去？
她眨了眨眼睛，那是你的家啊。
他哭笑不得，习惯性地刮了一下她的鼻子，那以后也是你的家。
她不解。
他认真看了她好一阵子，问道：“我娶你如何？”
秋天的河岸上，一阵悠悠的凉风吹过，一只鸟擦着微澜的水面飞过去，几片金黄的叶子从树梢上飘下来，在空中留下舞蹈般美妙的痕迹。
她看着那双在黑夜白天里看过无数次的眼睛，确定它还是一如既往的诚恳。
“我同意啊！”
他一愣，笑着拉起她的手：“都不矜持一下……”
她仰头看着他映在秋阳里的笑脸：“令舒望，我真高兴。”
这句话就是她此刻全部的心情，她想说出来，一个字都不差地说出来。
他用力抱住她。
在他用尽全力的怀里，她忍不住又问：“真的是我？”
“不然还是谁？”他笑，“我怀里还能有别人？”
“我是妖怪。”她的脸贴着他的心口，“我从未见过哪个人类娶妖怪为妻。而
且，我的寿命跟你的寿命不一样，你老了，我还年轻，你死了，我还在。”
他听着她的絮叨，笑出声来：“所以你现在就嫌弃我了？”
“那倒没有。”她直起身子，轻抚着他的脸，一本正经道，“也没关系，我会有法子让自己看起来跟你一样老的。这样，以后我们一起出去，别人就不会以为我是你的女儿和孙女了。”
哈哈哈，他笑得心口发颤，多有远见又多傻气的计划啊。
可是，这不就是一只妖怪交出了自己未来的样子吗，追随岁月，白头到老。
“我尽量活得久一些。”他摸摸她的头，“不是说有来世吗？下辈子我还来找你，反正你一直在的。”
她点头，把脸更深地埋在他怀里。
谁说秋天只有渐凉的萧瑟，万物成熟结果，不都在这个季节么。命运，终于在这个季节向她微笑了一下。
不久后，他们又回到了湖边。
他说，等到他给她安排好一个合适的身份，有家有父母有来历，让爹娘放了心，一切便水到渠成，铁镜镇上的令家便是她幸福的归宿。
她说好，不着急。
他说，我急。
时间眨眼又过去了两年。她从不问他一切安排得怎么样，她知道他是个稳妥人，该做的事心里永远是有数的。
只是从一年前开始，他留在湖边的时间越来越短了，每次回来也总是一身淡淡的疲态。好些个深夜里，她瞧见他一个人坐在院子里，心事重重地看着外头晶亮的湖水，偶尔还会叹一口气。
想了又想，她还是问他了，在他又一次说要离开一段时间的时候。
“只是家里的生意繁忙了些。”他轻轻摸了摸她的头，“没事的，我能应付过来。”
她还是望着他的眼睛，不笑不怒，也不肯移开视线。
他无奈，每次她这样的表情，他就无法不说实话：“家里的生意出了点问题，我爹一时间难以应付，所以这些日子我得多留在家中，你知道我是独子，他们除了我，没有可依靠的人了。令家的声望不能垮，身为令家的儿子，我要尽全力过这一关。你放心，不用多久就能解决。”
她轻轻叹了口气，抱着他说：“有什么我可以做的，你都告诉我。”
他笑道：“你好好留在这里，少熬些虫子汤，就是为我好了。”
她捶他一拳：“我从去年就没有熬过汤了。”
这一夜，他们坐在湖边，她斜靠在他身上，对着安谧的湖水轻轻哼唱着她喜欢的曲子。她的声音落在湖面的星光里，足以包容一切不安。
以前听到她的歌声，他总是会陶醉到闭上眼。但今晚，他始终睁着眼睛，深沉的目光越过整片湖水，不知落到了哪一块不见明亮的地方。
又是几个月过去。她等他已经等成了一种习惯。
屋子后的秋千该换绳子了，旧绳子毛毛糙糙的样子，怕是坐不了几回就要断掉，还有那扇门又坏了，总是吱吱呀呀地乱响，关也关不上。
她想自己修一修，可又觉得这么做了，说不定他就回得更晚了，有它们一起等着，这个湖边的“家”，好像才不是她一个人在孤军奋守。
直到冬天第一场雪落下来，他终于回来了。
人好像瘦了，让她想到那些经过一场激斗后的鸟兽，明明输了，又生性好强，一边虚弱着，一边又强打着精神向旁人证明我很好。
他还是习惯对她微笑，习惯摸摸她的头，只是话少了许多，而不经意间的叹息多了不少。
她亲耳听见，他在熬鱼汤时，自言自语说了一句：“怎么办……”
这太不像他该说的话了，他是如此自信如此周到的一个人，他明明拥有能解决一切难题的能力与魄力。她站在厨房外，没有作声，也没有进去问他什么。
当熟悉的鱼汤端上桌时，她像从前一样，拿起勺子，一碗给他，一碗给自己。
“你喝吧。我今日没什么胃口。”他笑着把自己那碗推到她面前。
她没说话，咕嘟咕嘟喝光了两碗汤，奇怪……怎么没什么滋味呢，喝了五年喝倦了吗？
她擦了擦嘴，看着他的眼睛，想从里头找找答案。他避开了她的目光。她心里好像有什么东西掉在地上，稍微慌了一下。
又一段长时间的沉默后，她笑笑：“生意好些了吗？”
他迟疑片刻，深吸了一口气，说：“对不起。”
“为何道歉？”她的笑容有些僵硬，一种她以为已经不会再出现的恐惧，慢慢从心底重新爬起来。
他低下头，又强迫自己抬起来，不能连看着她都不敢。
“我下个月要成亲了。”
她的嘴巴抿成一条线，一言不发，只是给自己又舀了一碗鱼汤，慢慢地喝下去。
“不久前才知道，我身上有指腹为婚之约。”他缓缓道，“没有告诉你，是因为我觉得我有法子推掉，我甚至都想好了要怎么跟爹娘交代，怎么跟对方的爹娘交代。”
她放下碗，视线始终落在剩下的半碗鱼汤里，轻声问：“她能帮你的忙？”
他揉了揉额头，说：“不是帮我，是能帮我爹。我家不但生意出了问题，我爹还惹上了个麻烦的人物，她家恰恰能解决一切。而且，她的腿不是很方便，我娘说那是我们俩幼年玩耍时，我诓她爬树时摔的，可笑我竟一点都不记得了。”他苦笑。
好了，明白了。她笑：“所以你还是选择了她。”然后，她喝光了鱼汤，擦擦嘴，起身便要离开。
他一把拉住她的手，脸上从未有过如此矛盾又混乱的神情：“不是你想的那样。只是我不能眼看着父亲，看着令家陷入万劫不复的境地。我现在的心，比刀割还难受。”
“哦。”她点点头，又用力拉下他的手，“秋千的绳子快断了，房门又关不上了，我想修，可又觉得我是修不好的。算了，就这样吧。”
她对他笑笑，绕开他出了门。
他仍然留在原地，房间里还弥漫着鱼汤的香味，以及她发丝间熟悉的气息。他觉得自己脸上应该挨上几个狠狠的巴掌，甚至被捅一刀也可以，但最不要是现在这个样子，什么都发生了，却又像什么都没发生过一样，一切戛然而止。
他算个什么东西呢？往昔对她说过的每句话，给出的所有承诺，轻贱得连碗里的残渣都不如。
旁人和自己眼中都一贯优秀的令舒望，原来你也不过如此。
一切，又落入了俗套。
他愣了好一阵，才突然回过神来，猛然追出门去。
可是，飞雪之中，只有那一片结冰的湖水，哪里还有她的踪影。她的出现与消失，都是他的一场猝不及防。
他跪在湖边，呆呆地看着前方，没有喊她的名字，也没有捶胸顿足地痛骂自己，只是沉寂得像一具仍有呼吸的尸体，任由雪花在自己身上堆积，似乎是迫不及待地要将某些东西掩盖起来，或者彻底冻死。
五年的时光，还是不作数啊。她坐在秋千上，目送着他拖着僵硬的身体，一步步离开了她的世界。
秋千绳子已经气若游丝，但凡她的重量再多一点点，就会狼狈地垮掉吧。
她现出身形，蓝色的尾巴在夜雪之中显得尤为美丽。
桃夭忍不住想提醒她下来，不然一会儿掉下来的样子会很不好看。可是，她还没有开口，夜空没有了，雪也没有了，湖水木屋全部消失。她觉得自己一脚踏进了一片虚无之中，耳边听到的，也只是一些碎裂的声音……