临近新年的时候，秦弋放假在家，每天就是吃饭睡觉逗方牧也，早上小朋友赖床秦弋要去烦他，晚上小朋友想睡觉秦弋也要去烦他，把方牧也惹到迷迷糊糊地生气发出哭腔，秦弋又很贱地抱着他说不哭不哭，哥哥错了。
但是哥哥下次还敢。
今天太阳好，秦弋站在门口的台阶上，看方牧也在花园里追着只小鸟跑，那只小鸟像是有灵性，飞来飞去就是不飞走，在树枝上停一会儿，在栏杆上停一会儿，逗着方牧也在身后嘻嘻哈哈地跟。
秦弋生怕他摔了，没过一分钟就要喊一句“慢点跑，别摔了。”
方牧也敷衍地“噢”一声，从树下捡了根树枝，仰头朝树上的小鸟伸过去，嘴里还“啾啾啾”地试图与之交流。
小鸟扑棱着翅膀飞起来，小爪子在方牧也的树枝上踮了一下，然后飞走了。
与此同时，秦弋的手机响起，是杨愉婉打来的。
“回来一趟，奶奶要不行了。”
秦弋拿着手机，抬头看着那只飞向远处的小鸟，又和一脸惋惜与不舍地转过头来看自己的方牧也对视。
他简单地收拾了一下行李，方牧也站在他身边，有点小心地问：“哥哥怎么了？要去哪里呢？”
“有点事需要我出趟门。”秦弋将行李箱推出衣帽间，回身看着方牧也，“这几天我让刘姨过来陪你。”
他顿了顿，还是没有告诉方牧也自己可能不能陪他过新年了。
“我……我不能，和哥哥一起吗？”方牧也有些接受不了突如其来的分别，他拉着秦弋的袖子，乌黑的眼睛里带着恳求，“我会听话的，哥哥。”
他已经能够被允许在哥哥上班的时候跟他一起去公司，为什么不能有机会跟哥哥一起出门呢？
秦弋何尝不想带方牧也回家，只是这次情况特殊，并不是适当的时机，如果回家的时候没有足够友好和温馨的气氛来迎接方牧也，秦弋宁愿永远不带他回去，他不希望方牧也受到任何冷落。
“小也，哥哥的一个亲人生病了，很严重，需要我回去一趟。”秦弋认真地向他解释，“你一起去的话，我可能没有办法照顾到你，你就在家等我回来好不好？”
“对不起，哥哥，我不知道，是有人生病。”方牧也并没有再为自己不能跟秦弋出门而难过，只是很懊悔自己的不懂事，他说，“哥哥不要难过。”
“不用道歉的，小也。”秦弋伸手把方牧也抱在怀里，摸着他的头发，“你已经很好了。”
秦弋联系了刘姨，刘姨说她的女儿要在正月才回来，所以有空来照顾方牧也。没过多久司机也到了，秦弋拉着行李箱出了门，回头看见方牧也站在台阶上朝他挥手。
“哥哥再见。”方牧也说，风吹着他耳朵上的绒毛，秦弋注意到他并没有摇尾巴。
“很快就回来。”秦弋的声音都有点发抖，他朝方牧也挥挥手，然后咬着牙转身上了车。
他坐在车里，隔着车窗看见方牧也一直站在门口朝车开走的方向看，两只白色的小耳朵越来越模糊，秦弋叹了口气，仰在椅背上。
他说不上伤心，他，或者说是他家，与奶奶并没有很深的感情。
秦景明是小儿子，秦弋还有个伯伯，因为伯伯小时候生过大病，大家都以为他要夭折了，所以奶奶趁年轻生了二胎，也就是秦弋的父亲秦景明，只是后来伯伯的病慢慢地好起来了，原本就作为替补而出生的秦景明，难以避免地遭到了冷落。
秦弋原本不知道这些事，都是杨愉婉跟他说的。
秦景明从小要强，他知道自己不如哥哥受父母疼爱，所以只是沉默地做到最好。考了满分的时候，拿了奖状的时候，再内敛的孩子也希望获得父母的一句夸奖，只是期望中的场景总是被不在意地轻飘飘揭过，久而久之，也就意冷了。
许多隔阂并非天生，只是有人懒于去弥补，或是直接忽略了，才会割裂为更深的鸿沟。
后来长大了，秦景明主动放弃与哥哥分割家产，自己创业，他几乎不回家，只是规律性地往家里的账户打钱，他不是在回报，只是在还一份生养的债而已。
爷爷过世的时候，秦弋还在读大学，他和秦景明还有伯伯站在病床前，秦弋从未如此直观地感受到一个家庭的偏心。
爷爷拉着伯伯的手，用尽最后的力气千叮咛万嘱咐，奶奶站在一边哭泣，让他别说太多话了，注意身体。
爷爷说：“我最放心不下的就是你了，你从小身体就不好，现在公司事情那么多，你千万照顾好自己。”
而对于秦景明，爷爷只是说：“你现在事业做得不错，以后你哥有需要帮忙的地方，你也要尽量帮着。”
秦景明淡淡地“嗯”了一声，年少的秦弋却在这种死别的场合中忍不住冷声嗤笑。
他从小没有感受过爷爷奶奶的关爱，也就谈不上感情，他像一个局外人一样站在这里，看到的只有几十年下来未曾动摇的偏爱。
不是什么人都值得被原谅的，哪怕他下一秒就要死亡。
奶奶的病也不是一天两天了，大家心里都有准备，秦弋知道父母亲会去定时探望她，倒是伯伯忙得飞起，连探望的时间都挤不出多少，而据秦弋了解，每次父母去看望奶奶，最先得到的永远是一句：“你哥最近怎么样了？”
绷了几十年的弦摇摇欲动，秦景明的忍耐也终归有限，最后一次的时候，他望着床上的人，冷静却残酷地说：“你们宠了他这么多年，怎么连这种问题都没机会当面问他？”
从那次以后，奶奶再没提起过伯伯。
秦弋内心生不出什么波澜，他和奶奶这么多年下来说过的话屈指可数，连问候都是例行，有血缘却毫无感情，就像是一同站在高高吊桥上的游客，虽然都依赖着脚下的长桥，互相却也只不过是陌生人而已。
秦弋只是尝到了牵挂的滋味，很想念在家里等他的小朋友，明明才分开了那么一会儿，但是道别来得太匆忙，秦弋都来不及多抱抱方牧也，耐心地哄哄他。
下了飞机直奔医院，秦弋被眼眶发红的杨愉婉带去见奶奶。
秦弋认为，依照彼此之间毫无感情的关系，杨愉婉的眼泪似乎多余，只不过当他真的站在病床前，看着那张消瘦苍老的脸，他意识到，血缘确实是高等动物无法抵抗的存在。
而他们进化成人类，就同时拥有了感性与牵绊的思维，逃不掉的。
无论值不值得原谅，在这样的弥留之际，谁又忍心苛责和计较，亲人逝去，有再多的恩怨，也都要随之一并抛却了。从前秦弋年少气盛，看到的只有让他不屑一顾的一面，而过去了那么久，他有了牵挂有了羁绊，情感上随之充沛，于是就能捕捉到那些细微的、割不断的纽带，虽然不至于让他痛哭流涕依依不舍，但确实给予了他感知哀恸的能力。
“奶奶。”秦弋叫她。
奶奶缓缓睁开有些发浊的眼，呼吸面罩上随之蒙了一层厚厚的白，她像是长长地叹了口气。
“小弋啊……”一字一句都说得艰难，奶奶喘了口气，“很久没见你了。”
“在外面忙。”秦弋微微俯身，确保奶奶能听到自己说话，“我过得很好。”
“那就好……那就好……”奶奶伸出发着颤的干枯手掌，手背上是输液针头，手指上夹着传感器指套，她轻轻地拍拍秦弋的手，“小寻他……小寻都把女朋友带给我看了，很漂亮……”
“嗯。”秦弋眨了眨眼睛，将那点酸涩的湿意逼回眼眶，“我哥跟嫂子感情很好。”
“你也要……要快点，找到喜欢的人……”奶奶似乎是笑了笑，眉头都舒展开来，“让你爸妈，放心。”
“已经找到了。”秦弋的喉结动了动，声音微微发颤，“他很好，很可爱，等过段时间，我就带他来看你。”
“好，好……”奶奶的眼眶已经湿透，眼泪泅在眼角的皱纹里，像是填满干涸河床的水流，那双浑浊的眼睛似乎终于有了些亮色，她看起来似乎很欣慰，说，“你们都，好好的。”
她缓慢地将湿润的目光转向秦景明，秦弋会意地直起身退了一步，秦景明站到床前。
奶奶哑着嗓子咳嗽了一声，说：“要过年了，丧事不要办，把我的骨灰，和你爸的放在一起，就好了。”
“好，都听你的。”
空气安静了几秒，只剩仪器冷冰冰的运行声，然后秦弋听见奶奶说：“这么多年，对不起。”
杨愉婉低头轻泣起来，秦弋将她揽过来，拍拍她的肩。
秦景明的声音平淡：“都过去了，妈。”
傍晚的时候，奶奶去世了，也见到了伯伯一家人的最后一面，算不上圆满，至少也没有遗憾。
按照老人的遗愿，没有办葬礼，秦景明和伯伯将奶奶的骨灰合放在了爷爷的墓碑下。
几天过去，情绪平静下来，秦弋觉得轻松了一些，开始时刻想着方牧也。
他想起奶奶去世的晚上，他抽空和方牧也聊视频，方牧也安安静静地看着他，过了好一会儿，才问：“哥哥，你是不是很难过呢？”
“有一点。”秦弋说。
“哥哥眼睛红了。”方牧也伸手摸了摸屏幕里秦弋的眼睛，担心又不舍地看着他，“哥哥如果想哭，就哭。”
“在我面前，哥哥不要忍着。”
“我一直，陪着哥哥。”
那天晚上，秦弋坐在房间的角落里，掌心抵着眼睛，在他的小朋友面前流了很多的眼泪。
最后是方牧也叫秦弋回床上睡觉，他给秦弋唱了一首安眠曲。
在轻轻软软的歌声里，秦弋睡着了，手机倒在床上，视频画面里只有上方明亮的灯。
方牧也竖着耳朵听到了秦弋入睡后规律的呼吸声，知道哥哥睡着了，于是小声说了一句：“哥哥晚安。”
然后他挂掉了视频，没有下楼去找刘姨，而是自己拿起充电线给手机充电。
哥哥也会有难过和脆弱的时候，我也要努力长大，多替他分担一些。
——————————————————————————————————————————————————————————————————
24
哥哥很伤心，哥哥说，他的奶奶去了很远的地方。
哥哥哭了，可是我没有办法抱抱哥哥。
给哥哥唱歌，希望哥哥可以睡的香香。
我会加油的，会加油长大。