“西北海之外，赤水之北，有章尾山。有神，人面蛇身而赤，直目正乘，其瞑乃晦，其视乃明。不食不寝不息，风雨是谒。是烛九阴，是谓烛龙。”
李十一自宋十九睁眼的动作里发现了她的不同，往常她睁眼似拽帘子，将薄薄的遮挡物“唰”一下拉开，含羞带笑的眼神便跳了出来，莺啼似的，咋咋呼呼地期盼你看她。而此刻她像是用一双手推门，垂下的睫毛是整理袖口的准备，落在地面的眼神是她叩开的门缝，最后她才将一扇门洞开，眼神完完整整地对上眼前的人。
自如，慵懒，还有沉睡乍醒时不自觉带上的被冒犯。
她静静地将眼神自周遭一一扫过，最后在李十一身上停下。
未语先是笑，她哑声说：“十一。”
万家灯火在她这两个字落下时重燃，李十一乍停而复苏的心脏也一样。
她站起来，聘聘婷婷的一弯依树而立的白蛇，白蛇慢吞吞朝李十一走过去，无名指同中指一折，将手心的字掖进掌纹里。
才走了几步，她又停下，忽然皱起了眉头，眸光在阿罗拎着的提灯上一扫，偏头问李十一：“狌狌不难制服，也并不凶险，你一早知道，是不是？”
她闪着眼波，露出了一点眼熟的天真。
李十一道：“我查阅了几日典籍，晓得它的习性。”
“那么，”宋十九低头，又抬起来，“她手里捏紧的提灯，和你为动武戴的手套，不是因为它。”
她拥着湖水的涟漪，静静望着李十一：“是因为我。”
我叫烛九阴。
——钟山之神，视为昼，瞑为夜，吹为冬，呼为夏，掌春秋，司时辰。
钟山大极了，我也大极了，我时常以原形之身，躺在起伏的山脉上，寂遥遥地望着人间。
我呼出的气息是钟山的云朵，梦呓的唾液是凝聚的湖泊，我闭眼，钟山便陷入黑暗，睁眼又是一个白天。
我在这万兽聚集的山头沉睡了许多年，后来，我化作人形，下山入凡尘。
我听了唐宋的说书，吃了元明的陈酒，走过五胡乱华时的白骨坑，坐过阿房宫最高的檐牙。
我见识过形形色色的人，拿捏过形形色色的欲望。
一九一二年，隆裕太后逊位诏书见报的那日，我入了泰山府。
缘故是因我接到雨师妾的信，说朱厌被泰山府判转世为家猪。
朱厌是顶乖巧的一只异兽，白首赤足，肖似猿猴，自小便长在钟山里，只是略皮了些，好去人间的林子里玩耍。
乾隆年间我便失了它的踪迹，据闻是被人诛杀魂归泰山，因着活得过久，前尘纷杂，细审一二百年，这才结了案。
泰山府冷清得很，连茶肆也开得有一日没一日，偏偏按着《清明上河图》的模样修葺了汴河两岸的街道，密集的商铺关了一半，桥上的鸦雀打着盹儿，枣红马同老黄牛百无聊赖地对望寒暄，穿了龙袍也偷不来半点汴梁大道的车水马龙繁花似锦。
俩字儿：做作。
比这假市集更做作的是桥上走来的人，她青天白日地拎着一盏玻璃罩的长明灯，落雪似的交领长裙自石阶上拂过，乌发梳了个家常的发髻，颈边一粒朱砂似的红痣。
这便是令蘅。
这便是天上地下拿腔作调头一位的妖女令蘅。
我坐在茶肆边上，往后一躺，拎着膝盖将腿摆到桌上，交叉着晃了晃。这个动作是我自爷们儿身上习来的，唬一唬鬼应很是够用。
那时我嫌弃鞑子的衣裳难看，正穿着一身晚唐时绛红色的公子服，头发松松束了一半，我瞧着她略带诧异的神色，心知她将我当作了登徒子。
其实我来寻她，还为着一桩公案。
听闻三百年前府君令蘅眼馋地藏王的谛听，想要寻一小宠，天上地下挑了一遍，只说烛龙尚可。
尚、可。
我压下心头火，只一事归一事，同她细细辩了一回朱厌的去路。
她生得面目可憎，讲话倒是很动听，你可曾听过雪化时窸窸窣窣砸在心上的声音，便是那一种。
她同我说，朱厌乃凶兽，主兵燹，见则有兵，有兴战之过，应沦为牲畜，任人宰割三世。
我答生来如此，何过之有，凡人生要吃喝，食鸡捕兔，难道也是罪过么？
她又道，朱厌令帝王生征战之心，帝辛东征，玄宗西伐，蒙古国无度拓疆，硝烟纷飞，民不聊生。
我笑问，帝王本心，怎能归罪外物，若皆是朱厌撺掇之过，守成之主是为何？怀柔之主又为何？
康熙年后，朱厌伏诛，再无征战，如今又是怎样的光景呢？外敌难御，百年耻辱，内有割据，四分五裂，又该是谁之过？
她显见说不过我，只淡淡道，旁人有因，朱厌未必无过，判令已下，无需再言。
说话时她蹙了蹙眉头，像是疲乏得很了，越过我便要往去处去。
我伸手拦她，这便与她动了手。
我与她自黎明打到黄昏，又从黄昏打到黎明，打得地上经过的游魂皆抬头往上看，打得那唤作阎浮提的丫头要调魂策军，令蘅却提着灯往后一退，道：不必。
不、必。
这是她第三回冒犯我。
那始终未放下的灯，也勉强算半回。
我擅御时，便捏了个控时诀划出一圈昼夜无序的结界，同她在里头打了个难舍难分。自民国打回先秦，又自战国打至晚清，硬生生打足了几百上千年，筋疲力尽地落了地，跌进目瞪口呆的游魂堆里，正经的时辰才过了三日。
令蘅落在桥上，仍旧是裙摆蹁跹的一朵白玉兰，手里的灯摇摇晃晃，始终未灭。
我望着她只散了一点的发髻，决意智取。
她不赶我，我便在泰山府住了下来，整日里跟着她，留心她的破绽。
我瞧见了她许许多多的破绽，其中最大的一样，唤作孤独。
她不爱饮茶，只喝温水，不爱颜色，只穿白衣。偶然凌晨时处理完公务，她会拎着那盏孤零零的灯，在黄泉边上瞧一眼浑浑噩噩的魂魄，看一眼漫天的星辰，而后沿着假汴河桥回殿。
我遇见她的那日，她便是熬了一整夜。
我趴在初见的茶肆栏杆上，看看百无聊赖的枣红马，看看低头桥上过的她。
我发了很长很长的一个怔。
以至于混进泰山府的横公鱼唤我时，我活生生吓了一跳。
她见我为令蘅一事忧心，便给我献宝似的出了主意，说是任什么法子，皆不如色诱。若打死她，还有新的府君，可若同她相好了，不单能差遣她，还能将泰山府陪嫁来，往后咱们钟山的小兽，再不能被安排家猪的命格。
人间情事我见得许多，最易使人疯癫，言之有理。
何况，我打不死她。
于是我接过横公鱼呈上的生情露，正正经经给令蘅写了一封冰释前嫌的拜帖。而后我备了一壶酒，将那生情露倒至酒壶里头，晃了晃，拎回宅子里，再满上两杯。
不入虎穴，焉得虎子，我怕我做戏做得不好，只能自己与她同饮。
后来……后来，我忘了。
只依稀记得那日她风尘仆仆地来，我隔着桌上的烛火头一回叫了她的名字，我叫她令蘅。
再见到她时，也是在一个夜晚，我隔着复燃的万家灯火第二回叫她的名字，我叫她十一。
我是烛九阴，她是令蘅。
我和她的起点被遗忘，终点是未知。