苏盏和闻川都是走读，晚上闻川会待在苏盏的房间，监督他写作业，程静早在之前搬家到这边的时候就给闻川留了一个房间，让他太晚了直接在这边睡。
那个房间里也有闻川的东西，但还不如闻川在苏盏的房间留得多。
但一般闻川都是回到自己家。
尽管闻梦从未给他留灯。
随着他渐渐长大，闻梦也懒得装了，对他更加不管不问，只是某些时候会突然神经质地问诸如“你爱不爱妈妈”“你是不是觉得妈妈对你不够好”“你是羡慕隔壁的家庭，所以经常往那边跑吗”这样的问题。
每次的语气都很温柔，但又生出了无端的恶意。
也正是随着长大，闻川抽丝剥茧般，从猜测变成了推断，慢慢对闻梦的这些言语和行为有了自己的想法。
比如她每个月都会和一个人打电话，询问可不可以“回去”，得到的是冷漠的拒绝，以及她的账户上多出来的一些“封口费”。
那些钱对于普通的家庭来说，其实已经很可观了。
而闻川早就习惯了自己赚取生活费，程静和苏天海他们是大人，理所当然般，也隐隐知道一些什么，每个月都会给闻川零花钱，闻川把那些钱都存了起来。
他想，如果他当初拒绝坐上程静的摩托车，或许现在人生就是另一个极端了。
会明知道自己身处绝境，却依旧放弃挣扎。
但是现在不一样，他有想要守护和奔赴的东西。
他仍旧渴望关爱，但是对于血缘上的母亲，他已经不再期待，或许连可怜都没有。
是她让自己在亲情上变得如此麻木，可他也“继承”了母亲的偏执和虚伪。
苏盏坐在桌前写着题，闻川在一旁看书，在苏盏要偷偷吃巧克力的时候，伸出手，握住他的下巴，只微微一动，少年的牙齿就暴露在他的眼中。
闻川淡淡地看了一眼，说：“再给你拍个照片吧。”
苏盏的嘴巴还被迫张着，“啊”了一声，有些疑惑。
闻川垂眸，看着他眼中的水光。
“这些牙齿还没变成蛀牙前的遗照。”
“……”
苏盏瞪他，伸出手把他的手拨下来，怼他，“小心我有口臭，熏死你。”
闻川眯了眯眼睛，“那你未来女朋友很惨。”
说完这句话之后，他的心悬了起来。
苏盏“哼”了一声，心想要是真臭闻川别想和他亲了，就算他不嫌，他自己都嫌。
闻川对于苏盏这种没有直接否认的态度微微沉默，又塞了一张卷子在苏盏桌子上，“做完再睡，我陪你。”
苏盏发狂，“谁要你陪，你不加这张卷子咱俩都可以早点睡。”
对于小竹马这种炸毛的行为，闻川表面很淡定，其实内心已经在动摇。
又默默把那张卷子收了回去。
588熬夜玩游戏，蹦出来调侃他们：“宿主，对方撤回了一张卷子。”
“……”行，他这只鹦鹉系统已经闲得走在了潮流前端，什么都会了。
苏盏没和它计较，停笔，看向高冷竹马。