清明那天，文城的天有些阴，但没有雨。初春的风带着寒峭，吹得人有些冷。
文城城郊，有一座风上水的山。藏风聚气，龙虎环抱。
在这座山上风水最好的一处，是一座陵园，那里葬着陆家的一家三口。
·
陆承把车停在山脚下，徒步爬往山上。清晨时分，山岚还未散尽，朦朦胧胧，透着些湿冷。陆承走了二十来分钟，就到了墓园。墓园时常有人清理，草坪与植被都修剪的很整齐，白色石头铺筑的路面干净平整。道路两旁的花开了，都是白色的郁金香，陵园里显得娴静而优美。
陆承慢悠悠的走在墓碑与墓碑之间的阡陌窄道上。
他余光扫过两旁的墓碑，有男有女、有老有少。短短两三个字的名字，一行生辰、一行卒月，加上一句墓志铭，便是一人的一生了。
陆承一边看着，一边向前踱步。最终在陆启的墓前停住脚步。
照片上的少年停留在他十四岁时的样子，目光清朗，笑容明媚灿烂，眼角下一颗小小的泪痣，挂在脸上，非但没有显得显得愁苦，反而愈发有种张扬自信。
陆承每次看见，都要下意识用手摸摸自己眼下，那是他们唯一不同的地方。他笑着曲腿，在墓前跪下，开口轻轻叫了一声：“哥”。
无人回答。
陆承叫完以后，用手轻轻摩挲着石碑上的照片，随后便哂笑起来。
少年的音容太过年轻，而映在光滑的黑色墓碑前的倒影，却已经是一个完全成年的英俊男人。两个人的相貌仿佛错觉似的重叠起来，这声哥此时此刻，竟让他无端觉出了一些微小的别扭。
陆承于是扭头，看向一旁更大的合葬墓碑。
“爸妈，“他又唤道，”清明了，我来看你们了。”
陆承说着，把袋子里的花拿出来，摆放在墓碑前。
花有两束，一束是黄菊，代表着思念与哀悼。另外一束则是黄色的风信子，代表着歉疚与悔意。
陆承跪在地上，将黄菊摆在父母的墓碑前，然后摇了摇那束风信子，突然笑道：“你们猜猜，这一束……是谁送的？”
“猜不到吗？那如果我告诉你们，你们会怪我么？”
他自言自语似的问着。
风里是长长的沉默。
肃穆的石碑耸立，一切回答都寂静无声。
于是陆承叹了口气，他注视着石碑，安静的等着，等了好久，才将那束风信子放在墓碑上。
然后他俯身，轻轻磕了个头。
从小到大，我都是一个不让你们省心的孩子。我总是不听话、做出格的事情。做了错事就把我哥推出来顶嘴。
可是我知道，从没有一次，你们真正的怪过我。
对吗？爸妈，哥。
陆承低声喃喃地说着，轻轻揉了揉自己发酸的眼眶。
他笑着问，所以这次，也不要怪我了。好不好。
山间的风依旧寂静，风里无人回答。
·
头顶的一片乌云，遮住了阳光。远处有脚步声缓缓传来，踩在石板路上，发出鞋底摩擦的沙沙声响。陆承拍拍西裤上的土，站起身。陵园的来路处，许青舟远远走来。
“看完……那谁了？”他含糊地问道，然后迎上几步，令许青舟在远方顿足。
许青舟“嗯”了一声，同样含糊的回答。他眼睛瞟了几米外的两座墓碑，低着头，小心翼翼地问：“花……送了吗？”
“送了。”陆承说。
许青舟悄悄松了口气，又问，“那我能……我能祭拜一下他们吗？”
陆承诧异的扫了他一眼，抿着嘴唇犹豫几秒，但还是点头应允。
于是许青舟上前，跪在墓前，恭恭敬敬地磕了三个头。
额头触碰到冰冷的地面，有些凉，也有些痛。
最后一下，许青舟长长俯身，磕很久，才慢慢起来。
对不起，我的父亲顽固地做下了那样的错事。
……还有，谢谢你们。
·
上午十点多钟的时候，陆陆续续来陵园祭拜的人渐渐多了起来。
陆承把许青舟从地上拽起来，牵着他的手，沿着来路往外走。
离开的时候，许青舟回头看了一眼陆启的墓碑。他回过头来，突然问陆承：“你后悔吗？”
喜欢我，你后悔吗？
陆承愣了一下，挑眉看向对方，沉思了几秒后，理解了那句话，轻轻摇摇头。
他说：“其实很早以前，我一直在想一个问题，在我最难受的时候，我想人为什么要经历痛苦呢。”
“为什么独独就是我，遭受这些苦难。”
“于是我去求神拜佛，我看心理医生，我质问所有认识的人，为什么，为什么是我。”
“无论是天灾、还是人祸。有时候人在痛苦面前是那么无力，尤其是面对死亡与分离。就像是山呼海啸，无论你做什么，都无法抵挡。”
“所以我真的想了很久，才明白，面对这些不可抗力的事物，可能我除了接受，也没别的办法了吧。”
“接受他，然后从痛苦里找到意义，我想或许人生中出现的每一个人，都是有意义的。”
是许河这个人，教会了他恨。
这份恨支撑着他的前半生，让他从泥泞里爬出来，满身坚强，一步步走到今天的位置。
但那时他唯利是图，不择手段。
直到后来，许青舟的出现，才让他意识到爱。
“你的意义，或许就是爱这件事情本身。”
那不仅仅是怎么爱一个人，那更让陆承开始，慢慢爱上这个世界。
“所以我现在就想要好好地做药，但我希望所有人都不要吃药。我想让这世界上所有人，包括你在内，都无灾无病，无苦无痛。”
陆承说完以后，慢慢连自己都笑了。
他说：“所以喜欢你，不后悔。”
“你教我怎么爱。”
“而这样的事情，全世界，只有你能教我。许老师。”
许青舟被那三个字，逗笑了。
他叹着气，轻轻摇头，他轻声说：“我没有那么好，陆承。是你太聪明，我教不了你什么。”
陆承摇着头，否定他。
“你不明白，你的出现，就已经足够好了。”
·
下山的路有些崎岖。上风上水的墓园在高出，而在山的背阴一侧，还有一条狭小的岔路，顺着走过去，边是一座相对便宜的公墓。
许河就葬在那里。
路过的时候，许青舟的目光下意识的拐过去，被陆承看到了。
“那你呢，后悔吗？我这辈子都不可能去祭拜他的，即使我们在一起。”
许青舟嗯了一声，摇摇头，小声说：“不后悔。”
然后他仰头看了看天空，突然笑了起来。
“百年以后，把我的骨灰撒在海里吧。”
陆承有些诧异，甚至有几分不开心了，但细想之后，却又明白男人的意思。这辈子哪怕纠缠到死，他们到头来却也终无法合葬。
所以陆承叹了口气，也仰头看着天上划过的飞鸟，沉声说道：“那百年以后，把我和陆启埋在一起吧。”
许青舟抬眼瞟了一下陆承。
陆承便低下头，迎着他的眼睛，眼底含笑，郑重地说：“你要亲手埋。”
许青舟也笑起来。他抬手去摸陆承的头发。
陆承比他要高一些，所以许青舟不得不仰起一点头，才能看清楚陆承的眼睛。
他注视着，缓慢地说：“好。”
“我答应你。”
“一定亲手埋。”
“这辈子，无论如何，我会陪着你……一直到死。”
·
陆承得到了那个满意的答案。
他猝然低下头，猛的堵住了许青舟的嘴唇，将那个不吉利的字眼，吞吃了进去。
山间小路上，突然刮起了一阵微风，带来青草与花的芳香。
下山的路上，也有上山的人，于是路过者，不知是谁，看到了这幅景象，发出了宽容而友善地短促笑声。
这声笑，仿佛猝然之间，打破了满山的寂静。
风的声音、树叶的沙沙声，汽车的引擎，人流的声音，还有蝉鸣鸟叫，流水潺潺，乃至日月星辰与时间岁月的声音，一瞬间都涌进了陆承的耳朵里。
“小承，要幸福啊。”
“承承，要幸福。”
“你要幸福！”
吹拂而过的山风，带来了沉寂已久的答案。那些声音飘飘荡荡，重重叠叠地混在一起，须臾间仿佛满山遍野的亡者都发出了嘈杂的喁喁细语。
顷刻间，整座墓园似乎活了起来。
整座山，都像是活了一般。
他们鼓噪着，狂欢着，闹腾着，发出了无数莫须有的声音，围绕在两人身边。
·
他们在为生者、为生活、为苦难、为幸福。
为这世间所有珍贵的一切。
致敬
——end——