九年职业生涯，程肃年搭档过很多不同类型的adc。
一般来说，喜欢玩这个位置的选手，性格或多或少会有一些共通之处，但人和人毕竟不一样，有的人强势，有的人随和，还有人平时很好说话，一上赛场却像变了个人，特别难以管教。
程肃年不是那种老老实实给adc当绿叶的辅助，太强势的ad和他气场不和，而乖乖听他话的，大多又很软弱，到了关键时刻很难站出来，力挽狂澜拯救sp。
程肃年曾经想过，他想要一个什么样的搭档？结果和找对象一样，要么这里不称心，要么那里不满意，挑花了眼，还是找不着，只能将就。
封灿转会来sp的时候，程肃年怎么也想不到，他竟然能和封灿相处得这么融洽。
……不谈私情的话，勉强算融洽吧。
但他很清楚，这份“融洽”偏偏是借了私情的光，否则以封灿那闻名整个电竞圈的臭脾气，肯乖乖配合他才怪，不把sp的房顶掀了就算不错了。
然而，同事之间的私情向来是一把双刃剑，关系好时什么都好，一旦关系不稳定，由此引起的祸患就会暴露出来。
程肃年能控制自己，但他不太确定，封灿是否也能保持长期稳定，不再和他闹事了？
显然是不能的，想都不用想。
就像你不能要求一个刚刚春心萌动的少年陪你过老夫老妻的生活，那怎么可能，他根本安分不下来。
程肃年想得长远，也看得很明白，他所担忧的问题，本质是封灿的职业态度不端正，这崽子才十九岁，让他立刻进化成成熟男人，太勉强了。
但成为一位成熟的职业选手，将个人私情和比赛分开，是他必须做到的。
程肃年没把话说得那么透，封灿现在正沉浸在受挫的情绪里，听完他那句“你只想成为我心里最强的adc吗”，表情一呆，看上去更像自闭儿童了。
程肃年不得不好言安慰他：“有那么大打击吗？想开点，你的职业生涯还长着，这算不上大事，几天就过去了。”
封灿点了点头，人往座椅上一靠，耷拉着脑袋，还是没从低落的状态里解脱出来。
程肃年理解，他钻牛角尖了，一时半会儿想不开，让他自己好好琢磨琢磨吧，这种程度的挫折，封灿应该能自己消化。
说到挫折，程肃年突然觉得很神奇，封灿从当主播到成为职业选手，其实经历了很多风波，但他究竟是怎么过来的？怎么感觉他丝毫没受影响，给人的观感仍然是一朵没经历过风雨的温室花朵，娇生惯养，脆弱得很。
可要说他脆弱吧，他又非常强硬，被整个电竞圈黑嘲也毫不在乎，还敢口出狂言，见谁怼谁。
或许是因为，以前那些事都没挫到点子上？没真正打击到他？
……
程肃年微微蹙眉，盯着封灿看。
封灿的表情怔怔的，看上去像一个被关闭了精神系统的机器人，连眼睛都不眨一下，始终在沉思，又呆又好看。
但“好看”是一个很笼统的形容，没法精准表达出程肃年此时的所见所感，如果一定要形容的话，他觉得封灿很“少女”。
虽然这崽子的外表并不少女，但在某些特定时刻，他的神情和气质，很容易让人联想到这个词语。
这个想法一冒出来，程肃年的心情顿时变得有点微妙。
他本来是想探究封灿的性格，突然跑偏到这方面，他很抽离地意识到，他现在观察封灿的眼光，颇有几分直男欣赏自己乖乖女朋友的既视感。
话说回来，如果封灿真是他女朋友，向他撒娇求安慰，摆出这副脆弱可怜的姿态，他肯定早就把人抱进怀里开始哄了。
但封灿不是女孩，他的身高、体重、力量，乃至抱住程肃年时，给程肃年带来的精神压迫感，都切切实实地证明过，他是一个侵略性很强的成年男人。
程肃年从莫名其妙的滤镜里脱离出来，再一次感受到了私情给他带来的困扰。
他被这不合时宜的情绪一打岔，忘了自己刚才想说什么，索性沉默下去，直到到了基地，一路都没有再开口。
然而，程肃年罕见的心情波动，封灿一丁点也没看出来。
他们很难连接到同一个频道上，但程肃年在车里反问的那句话是什么意思，封灿听明白了。
不过，听明白了不代表就要立刻接受并改变，其实封灿不想和程肃年讨论这个问题，因为程肃年每次教育他的时候，表情和语气都活像他爹，让他很不高兴。
但他偏偏又很喜欢程肃年的温柔，那太稀罕了，他恨不得一把揪住，牢牢藏进怀里，让它只属于自己，不被别人发现。
封灿叹了口气，心想，他才十几岁，他就吃够了单恋的苦，受尽了爱情的罪，他真是一个命不好的小可怜鬼。
这时，小可怜鬼的“苦痛根源”正在浴室里洗澡。
封灿已经洗完了，他听着熟悉的水声，抱着枕头，坐在床上深思。
前几天他们闹了一回“分居”，现在重新住到一起，从表象看，关系似乎比以前好了一些，但本质上什么都没改变，如果他把上次的“分居原因”对程肃年再做一遍，程肃年照样会把他赶出去。
这段关系陷入了瓶颈。
俗话说得好，沟通是人与人交往的桥梁，封灿琢磨了半天，心想，既然想不出有用的套路，不如放弃套路，心平气和地好好聊聊天，感情都是聊出来的嘛。
正巧，程肃年也是这么想的，不过程肃年的出发点不是聊出感情，是想和他谈谈比赛的事。
不料，程肃年刚从浴室出来，还没开口，封灿先说：“我帮你吧。”
“……”才洗完澡的人，身上的水汽还没干，头发湿漉漉的，程肃年正拿着毛巾擦，闻言动作一顿，“不用。”
“为什么不用？”封灿把枕头丢开，挪到床边，把程肃年摁到床边背对自己坐下。
“我是你的男朋友。”封灿义正言辞地说，“我们怎么能什么互动都没有？你这也不让我做，那也不让我干，帮你擦擦头发还不行吗？”
他抢过程肃年手里的干毛巾，两手铺开，扣到程肃年的头上，然后自以为动作温柔实则笨手笨脚地一顿乱擦。
这条毛巾可能是太大了，他从后面往前擦的时候，程肃年被他糊了一脸，简直怀疑他公报私仇，故意搞自己。
“行了行了。”程肃年站起来，还没站稳，又被封灿按下去，顿时也没脾气了，干脆坐着不动，让封灿随便擦。
“舒服吗？”封灿可能以为自己是按摩大师，“你的头发有点长了，改天我们一起去剪头发吧，队长？”
“嗯。”程肃年懒懒地应了一声。
封灿窃喜：“我想换个发色，现在这颜色看腻了，你说我染个什么样的更好？”
“别染最好。”
“你不喜欢我染发吗？好吧，那就不染了。”
“……”
毛巾被头发打湿，变得又软又潮，那股微热的潮湿气时不时从头顶扑到脸上，程肃年竟然被蒸得有点犯困了。
封灿还在他头上瞎按，这里摸摸，那里捏捏，大概是在找穴位，程肃年心里好笑，顺着他的话说：“我不喜欢你做什么，你就不做了吗？”
“当然。”封灿脱口而出，说完犹豫了下，给自己打补丁，“……也不是，某些就不能不做。”
“哪些？”程肃年睡意上头，嗓音带着异样的低沉。
封灿心跳漏了一拍，仿佛受他蛊惑，手上的动作情不自禁放慢了，然后趁程肃年不注意，他低下头，从侧面扳过程肃年的下巴，在他唇上飞快地亲了一口。
“……”
程肃年真是困了，整个人反应慢半拍，被这么光明正大地亲了一下，竟然茫然睁开眼睛，表情发愣。
这样子可太罕见了，封灿看得心痒痒，五脏六腑被猫挠了似的，恨不得立刻搂住程肃年，把人压在床上使劲亲个够。
但小不忍则乱大谋，封灿已经不是当年的封灿了，现在他很有分寸。他装作刚才什么都没发生过，不动声色地把程肃年转过来看自己的脸扳回去，一本正经道：“你不是问我吗？我告诉你是什么。”
程肃年没吭声，八成已经忘了他们刚才在聊什么，人在半睡半醒的时候很容易这样。
但程肃年不可能坐着睡，他稍微清醒了点，从床边站起来，拿走封灿手里的毛巾：“行了，不擦了。”
他想起自己刚才打算和封灿聊天的，竟然又被岔过去了。
“你……”程肃年张了张口，“算了，明天再说。”
封灿：“……”
“别啊！”好奇心重的小朋友最怕被吊胃口，“你明天说我今晚睡不着，现在说吧，好不好？你想说什么？”
“……”
封灿满脸期待地看着他，一双好看的眼睛自带blingbling效果，程肃年先头被摘下去的滤镜竟然又自动安上了。
这不是我的问题吧？程肃年想，是因为封灿本人的确很少女，从男友视角看，实在是太明显了。
“没什么，想和你聊聊比赛而已。”程肃年把毛巾送回浴室，换了一条干的，重新擦一遍，弄完了头发，换上睡衣，他躺到床上，对封灿道，“好好睡觉，晚安。”
封灿哪能睡得着？
他上辈子可能是属粘糕的，整个人隔着被子粘到程肃年身上，差点把程肃年压断气。
他毫不自觉，用鼻尖贴住程肃年的鼻尖，嘴唇稍微一动就能亲到，但他并没有主动亲上去。他装模作样道：“队长，你知道情侣说晚安前应该干什么吗？”
“干什么？”程肃年不知道这崽子脑袋里哪来那么多花招，实际上，现在这个姿势让他很不舒服，但他觉得总是把封灿推开似乎不太好，只要封灿别太过分，适当的容忍是应该有的，人嘛，谁还不是将就着过呢？
封灿却说：“你真不知道吗？晚安吻啊。”
程肃年一笑：“哦，我还以为要给你讲睡前故事。”
封灿：“……”
你就这么想当爹？
封灿简直气到了，这口气还没气完，他猛然意识到，程肃年是在故意逗他吗？这个冷酷无情的男人竟然会开玩笑了——被他压在下面的时候，还心情不错地和他开玩笑。
封灿仿佛抓到了冰山的裂口，他试图把自己从缝隙里横插进去，一直从坚硬的冰山内部破开程肃年的心。
封灿趁机道：“睡前故事也行，你给我讲一段吧。”
他心里发痒，但很“规矩”地没亲程肃年的嘴唇，而是欲盖弥彰地略偏移了一寸，含住程肃年的唇角，湿热的唇和舌往下滑，几乎是用啃咬的力度，把他的下颌舔舐了一遍。
程肃年被舔得头皮一麻，然而不等他拒绝，封灿就迅速结束了，然后一脸若无其事的样子，纯洁得仿佛胸前戴着鲜艳的红领巾，反问他：“你怎么不讲，你是不是不会讲故事啊，爸爸？”
程肃年：“……”
有这么一个没大没小的儿子，当爹的太难做了。