十月秋高气爽。
蒋眠静静地看着陈蔚，夕阳绚烂的光打在少年的脸上，她看不清他另一半的表情，却从他静止的动作看出来，她猜对了。
蒋眠不是傻瓜，她知道他选早上不是怕她起不来，而是更在乎关灵均是否能起来。
陈蔚已经忘了自己是从什么时候开始喜欢关灵均的，那好像是很久之前的事儿了。
那时候关家老爷子还在世，陈蔚被父母送到广安过暑假。老爷子是当兵出身，极好国学，整个暑假就逼着关灵均和他背诗词。
那几年暑假，他们在一块放过老爷子的鸟，扎过陈秘书的自行车胎，因为被管得太严，还背着大人打算找个火车站离家出走。如果不幸被抓，长他一岁的关灵均会主动承担一切，但是挨打之后，两人该干吗还干吗。陈蔚在双职工家长大，从小就学着要守规矩，不能做出格的事情，一定要当个沉稳的人。而关灵均就像是他少年时期，照进他沉闷人生中唯一的光，耀眼明亮，炽热灼人。
陈蔚原以为即便他不把对关灵均的爱慕表现出来，只要他守着她，她总有一天会明白。却没想到，有一天，关家的饭桌上，他妈妈再提起她的时候，会说那样一番话。
“老关也不省心，灵均才多大，就闹着和男孩子离家出走。”
陈家的饭桌上历来秉承食不言寝不语，很多大人的话，陈父怕陈蔚听见，几乎不说。但这件事儿关系着关灵均，陈家一直当她是女儿看，所以并没避讳陈蔚。
与关灵均的爸爸是好友的陈父皱眉道：“不会吧？她才多大。”
“灵均比陈蔚大一岁，今年十七岁。那孩子你还不知道，从小就任性惯了。前几天她和老关吵架，又跑了。老关怕她来我们这里，所以打电话问了我。我问老关为了什么，老关才说，她为了一个男孩子闹绝食，老关也倔强，她不吃，他也不给，孩子晕倒在卧室才发现。连夜送到医院又是抢救又是安排病房，折腾到隔天早上。老关就回家接了一趟保姆，再回来，她又跑了，到现在还没找到。”
陈父道：“那男孩是干吗的？老关知不知道？”
“老关说是个在酒吧驻唱的歌手，谁知道是不是看中关家什么，老关已经动心思把灵均送出国，断开了，就好了。”
“灵均肯吗？”
“她不肯能怎么办，毕竟是个孩子。陈蔚吃点青菜，这么久我看你光吃饭了。”
吃着母亲夹来的菜，陈蔚静静听着，听关灵均为了那男孩做了多少荒唐事儿，听她为了他受了多大的苦。那一刻，他真想买票到广安，把那男的打一顿。
那之后的整个暑假，有关她的事情，他听了太多，每一件都让他揪心。知道关灵均不肯出国，他在父母再度提起这件事儿的时候问他们，能不能让关灵均来江城念书。陈家与关家的关系一向好，也有生意上的往来，这样对两家都有益处。
关灵均就这么被送到了江城。手续都是陈家办的，里里外外陈蔚更是用尽心思，所以在所有人看来关灵均只是寻常的转学，却没人知道他在背后付出了多少。
自以为安排得天衣无缝的陈蔚怎么都没想到，在关灵均来到江城的这天，赶去学校的他，会因为匆忙错撩了另一个女孩的头发。
四周声音嘈杂，坐在角落里的蒋眠和陈蔚谁都没说话。许久，陈蔚才开口：“是她告诉你的？”
聪明人聊天会四两拨千斤，把你好奇的事情再推给你，陈蔚就是这样。如果蒋眠点头，那就证明关灵均已经知道他的心思，如果蒋眠表示不是，那他这么问，也不算承认这件事儿。
“不是，是我猜的。”
没有听到自己想要的答案，陈蔚突然有点不想再和这个女孩待下去。沉吟片刻，他道：“你还有什么要吃的吗？没有的话，我们走吧，我一会儿还有事儿。”
知道他是什么意思，蒋眠道：“好，你等我一会儿，我去给关灵均……”
“我去吧。”
好的家教，让陈蔚养成帮女孩付款的习惯，即便被关灵均剥削得有些过分，他也只是抱怨两声，掏钱的时候还是会痛快地掏钱。小时候不懂人情世故，蒋眠觉得陈蔚这样的人才绅士，后来才明白，有些人对你好，那是他的习惯，更是一种不想与你有更深交往的表达。
把蒋眠送到车站，陈蔚没嘱咐她不要把事情告诉关灵均，只在她上车的时候说：“你们一起吃吧。”
公交车开到学校已经是七点多，林荫路上的路灯都开了，白光延伸到远处，像是没有尽头一样。蒋眠一直在想关灵均和陈蔚，他们注定相遇，也注定带着满身的伤痕别离。
给关灵均送饭的时候，她正在打游戏，因为着急，刚给蒋眠打开门，就又飞速地蹿回椅子上。
不知道是不是因为陈蔚的关系，蒋眠再看关灵均，突然觉得她变漂亮了，脸很白，一颗痘痘都没有，眉毛很浓，很秀气的一张脸。
见蒋眠发呆地看自己，关灵均不解地问道：“怎么了？”
“没事儿，你快吃吧，都要凉了。”
“一起，一起。”
关灵均留下要走的蒋眠，两人一边啃鸡翅，一边聊，不知不觉就说到月考之后放假的事情。
蒋眠问她回不回家，关灵均道：“回去啊，好不容易等到放假，我得回去见个人，你呢？”
“我也回去，我爸来电话，好像有事情要跟我说。”
“什么事儿，没准真要给你找个后妈。”
“不可能，我爸才不会。关灵均，我能问你一件事儿吗？”
关灵均的吃相不凶，很乖，可见家教很好，她吃光了嘴里的东西才问蒋眠：“什么事儿？”
蒋眠小心翼翼地看她，试探地道：“你有暗恋的人吗？”
没有诧异，也没反问蒋眠为什么这么问，拿着可乐的关灵均很直白地回答她：“有。”
说实话，听到关灵均的回答，蒋眠的心是乱的，她不想听到在陈蔚默默关注关灵均的时候，关灵均也默默地暗恋他，如果真的是这样，蒋眠无疑就成了隔在两人之间那层薄薄的窗户纸。
蒋眠没问她喜欢的是谁，关灵均也没再回答，气氛突然变得压抑起来。
过了好久，憋不住的关灵均才道：“算了，告诉你吧。但是蒋眠，这件事儿，只能你知道。”
关灵均很少给别人讲她的事情，在她看来，她的人生，她觉得好就好，根本不需要别人的意见和看法。但是在坚持喜欢陆桥的路上，她一个人走得实在太辛苦，她甚至开始怀疑，该不该，为了他一个人，伤害所有人也在所不惜。
关灵均认识陆桥那年，就是关灵均爷爷去世的第二年，初见的地方也不是什么好地方，而是广安的一座破天桥上。
夕阳西下，彼时的陆桥坐在地上拨吉他。那天他弹了三首歌，关灵均记得最清楚的就是那首《雪候鸟》：我不信你忘却，我不要我单飞，没有你逃到哪里心都是死灰。
不知道是不是被他的声音吸引，原本准备过天桥去对面肯德基找点东西吃的她停下脚步，蹲在他跟前听他唱歌。陆桥的嗓子很好，嗓音空灵有力，他能把高音飙得很浑厚，也能把嗓音压低到让人听了心疼。
太阳落山，天都黑了，天桥上卖东西的小商贩越来越少，关灵均都没走。还是陆桥准备离开，她才问他：“这么弹琴赚不赚钱？”
清秀漂亮的男孩子露出白齿冲她一笑道：“能赚到啊，你要不要试试？”说着他把自己的吉他递给她。
关灵均急忙摆了摆手道：“还是算了吧，我唱歌难听死了，既然你能赚到钱，能不能请我吃个饭？”
一个陌生女孩提出这种要求，陆桥微微诧异，却没当即拒绝，他一边整理琴盒，一边问她：“为什么不回家吃？”
“被我爸赶出来了，无家可归。”
并没怀疑她的话，陆桥把从卖艺收来的钱中挑出最大额的几张钞票递给她道：“那你去买点吧，我还要回家。”
不像别的落魄女孩一样，在困难的时候接过对方的钱，然后感恩戴德地说谢谢，接都不接那些钱的关灵均道：“不能请就算了。”
说着她扭身就走，还没见过这么倔的女孩，陆桥拿起琴去追她。
桥下，陆桥拉住她道：“脾气怎么这么大，我又不是不帮你。”
甩开他，离家在外三天，饿得跟什么似的女孩委屈地大吼：“宁死不吃嗟来之食。”
要是旁人，谁管你是什么脾气，肯定直接就走了。陆桥却没有，他被关灵均的坏脾气逗笑了，抬起一只手擦净她脸上的眼泪道：“别哭了，不知道的还以为我欺负你，想让我请客是吧，上车。”
那天，小摩托奔驰在马路上，离家三天的关灵均在抱住陆桥腰的那一刻突然觉得很踏实。后来，说起初见，陆桥还常说，你真是心大，我要是个骗子你怎么办？
关灵均道：“你不会，因为我在你眼底看到了善意。”
就凭着像是缘分一样的信任，她被陆桥带去了一家老烧饼铺。
店很破，客人也不多，他们进去的时候，熟识的阿婆说：“来了，要什么？”
指了指墙上写着的菜单，陆桥问关灵均：“问你呢，要什么？”
店里只有三种吃的，烧饼、肉烧饼、灌汤烧饼。她要了两个肉烧饼和一碗酒酿丸子，陆桥却要了灌汤烧饼和鸡蛋汤。
等着烧饼上来的时候，她问陆桥：“你为什么不吃肉的？是因为钱不够吗？”
十几岁的时候，关灵均的世界观很简单，她想到什么就说什么，根本不会在乎说出来的话是否伤人。没跟她一个小孩子计较，陆桥把搓好的筷子递给她道：“不是，是因为这种更好吃。”
烧饼上来，关灵均一边喝汤一边吃，她吃完自己的就去拿陆桥的，他筷子直接打在她手背上：“要是不够再要，不许吃我的。”
“吃一口而已。”
“那也不行。”
“不吃就不吃。”不知道是赌气，还是真饿了，那一顿，她吃了七个烧饼、一碗酒酿丸子。
等她咽了最后一口汤，陆桥才敢问她：“你多久没吃饭了？”
挺着肚子撑得难受的关灵均道：“你别跟我说话，我要撑死了。”
吃饱喝足后，无论陆桥怎么问关灵均，她家在哪里，他送她回去，关灵均都不说，问恼了，她就抬起头露出怨念的眼神看着他。
两人耗到晚上十一点多，马路上一个人都没了，没办法的陆桥才带她回自己家。陆桥和外婆一起住，关灵均住在陆家的那段日子都是跟着他外婆住。那是一位很老、很得体的老太太。她知道关灵均是离家出走，一直在劝她要回家，说父母是恩人，一定要孝敬父母。但在正处于青春期的关灵均心里，是恩人就不会在婚姻失败的时候，要女儿承担一切后果。什么叫没有她他们就不会结婚，难道是她愿意带着这种责任来到这世上的吗？
之后的很长一段时间，陆桥白天去上课，关灵均就在家里一边陪着外婆，一边等着他。下午，他回来，关灵均会跟他一起出门，要么是去他打工的店里，要么陪着他去街头卖唱，反正无论干什么，两人都在一起。
那段日子，是关家老爷子去世、她父母离异以后，她过得最快乐的时光。可好光阴终是短的，为找她差点把广安掀翻的关驰最终凭着监控找到了陆家。
虽然那次回家，她被关驰打得很惨，但是她却很开心，因为她不再是一个人，她认识了陆桥。
不像别人一样，听完某个故事，会感怀世事无常，感怀为什么相爱的人不能在一起。与关灵均一起躺在床上的蒋眠问她：“关灵均，他喜欢你吗？”
蒋眠不会聊天，她总以自己的角度切入某些事儿。所以在面对感情的时候，她就像拿着一把刀，尖锐又犀利，她以为自己这样是坦诚无畏，力战诸雄，殊不知，玩笑间已将别人伤得体无完肤。
关灵均和陈蔚一样，一旦某些东西被戳穿，就不再说话。