距离鹤亭最近的游乐园车程一个半小时，坐副驾的傅宣燎一上车就开始打瞌睡，醒来时已经快到地方，外面雨也停了。
“别怪我没提醒你。”傅宣燎打着哈欠说，“刚下过雨，游乐场大部分设施可能都没开。”
时濛在开车，双目紧盯前方道路：“嗯。”
傅宣燎其实不想去，用脚指头想也知道那种地方周末肯定挤满了人，并且小孩居多，相当可怕。
他企图拖延时间：“快到饭点了，你不饿吗？”
时濛腾出一只手，把放在座位中间茶座上的纸袋拿给傅宣燎。
打开一看，汉堡薯条加饮料，还有一只切开一半的火龙果。
刚才睡得太死，完全不知道时濛什么时候下车买的这些，傅宣燎嘴角一抽：“准备还挺充分。”
到地方正好把最后一根薯条塞嘴里，边用湿纸巾擦手边下车，傅宣燎环顾四周，觉得有点熟悉。
坡度陡峭的过山车，半径极长的摩天轮……枫城就两个大型游乐场，只有这个几乎没有翻新扩建过，基本保持了二十多年前刚建成时的规模。
作为土生土长的枫城人，傅宣燎小时候自是被父母带来这里玩过。仔细想想，十年前也来过一次，大概是班级或者社团组织的活动。
应该不是什么愉快的体验，不然不至于忘得这么干净，一点细节都想不起。
时濛走在前面，老老实实到售票处的队尾排队，傅宣燎站在旁边掏出手机划拉几下，疑惑道：“为什么不在网上买票？刷身份证就能进。”
“要纸质票。”时濛说。
傅宣燎无语：“那个有什么用？”
时濛顾不上理他，踮起脚，默数了下前面的人数，得出大概要排15分钟的结论。
没办法，傅宣燎只好陪他等。
买完票还是时濛走在前面，两张票一起检，傅宣燎跟在后面进园，恍惚觉得自己像被家长带来玩的小朋友。
本来两个大男人来游乐园就够诡异了，傅宣燎提心吊胆，唯恐时濛拉着自己陪他玩什么旋转木马之类的，到时候彩灯闪烁音乐响起，他一米八七的大高个怕是会成为全园最煞风景的风景。
好在时濛只在旋转木马旁停了两秒，就抬脚饶了过去。
然后在卖零食的推车前停了下来，要了一支冰淇淋，走到旁边的长椅上坐下，拍拍身旁的空位，示意傅宣燎来坐。
傅宣燎心说有意思，这是让我看着你吃？
刚坐下，就见那支冰淇淋忽然出现在眼前，脆皮筒上顶着一圈双色奶油，尖顶上洒了巧克力脆，被那只握着着它的手衬得倒有几分赏心悦目。
愣了好一会儿，傅宣燎不确定地问：“给我的？”
时濛点头：“嗯。”
鬼使神差地接了过来，傅宣燎又下不去嘴，毕竟一个大老爷们在小孩聚集的地方吃冰淇淋……
他问时濛：“你的呢？”
时濛像被他问住了，茫然地眨了下眼睛。
傅宣燎决定不等他回答了，站起来走到贩卖车前又买了一支冰淇淋。路上碰到一个因为蛀牙被父母阻止吃甜食的小朋友，看见傅宣燎一手一支，露出了羡慕的表情。
接过冰淇淋的时候，时濛还有点懵，小心翼翼地捧着，目不转睛地看着。
傅宣燎见不得他这样子，说：“谢谢你的午饭，礼尚往来。”
两人便坐在雨后依旧热闹的游乐园里，在小朋友们的目光洗礼下，吃冰淇淋。
时值深秋，天冷风大，傅宣燎上下牙不住地打颤：“吃什么不好，非要吃冰的。”
时濛也冷得厉害，嘴唇都白了：“不是你喜欢吃吗？”
傅宣燎回忆半天，才依稀想起最后一次来这座游乐园，因为小卖部矿泉水缺货，他买了好几支冰淇淋解渴。
“那是夏天，太热了没办法。”傅宣燎简直心累，“这天气你也不怕把肠胃吃出毛病。”
话音刚落，时濛就扭身打了个响亮的喷嚏，转过来时鼻头和面颊都红了，不知是冻的还是羞的。
把傅宣燎看乐了，啃一大口冰淇淋哆哆嗦嗦地嚼，抖着抖着后知后觉地想起什么。
“你怎么知道我喜欢吃这儿的冰淇淋？”
怎么会知道呢？时濛在心里问自己。
没有刻意去记，关于傅宣燎的一切，在他乏善可陈的生命轨迹里都很清晰。
十年前的夏天，教室外蝉鸣聒噪，念初二的时濛待在午后暑气蒸腾的画室里，把一个人脸轮廓修改许多遍，仍不满意。
要有深邃的眸，利落的下颚线，还有笑起来很好看的唇形……时濛微微蹙眉，心想等他下回来家里，找机会多看几眼。
忽闻脚步声走近，时濛收拢思绪，险些条件反射地钻进桌底。
许是嫌教室里闷热，外头两人适时停在走廊拐角处，
“那周末的社团活动，你去不去？”
“游乐场是你们小孩子去的，我不去。”
“高一就是大人了？等我再跳一级……”
“别别别，回头你跳得比我还高，我爸又要念叨我没出息。”
少年爽朗的笑声让一墙之隔的时濛听入了神。
“你到底去还是不去？”
“我一个高中生……唉算了，我去。”
“那说好了，星期天上午十点，游乐园门口见。”
“嗯，不见不散。”
……
后来时濛回想这件事，总有一种阴差阳错捡了便宜的感觉。
因为那时的时沐没想到画室里有人，也没想到最终竟是他失约去不了。
那个周末，后来成了存储在时濛心底有关于傅宣燎的重要画面之一。
他自己买了张游乐园的入场券，偷偷跟在人群后，看着傅宣燎因为时沐爽约黑着张脸，站在太阳底下一口气吃了八支冰淇淋。
时濛喜欢甜食，猜测这冰淇淋多少起了些调节情绪的作用，于是在十年后依葫芦画瓢照搬经验，希望能让傅宣燎的心情好一些。
事实上好像确实如此，吃完冰淇淋的傅宣燎比之前安静多了，不再对时濛做出的种种不合常理的行为挑三拣四、指手画脚，甚至耐着性子陪时濛在另一条长椅上坐了近两个小时。
雨过天晴，太阳无精打采地露脸，面前被树丛环抱的是游乐园的过山车，每隔几分钟便能看见车厢缓缓爬升至最高点，然后伴随着此起彼伏的尖叫加速度俯冲，上升，再落下，如此循环，直到回归起点。
时濛喜欢这种有规律可循的过程，按顺序排列的数字，逐层递减的纸牌塔，都能让他觉得放松，进而愉悦。
可现在他并非一个人，他身边坐着傅宣燎，那个总是让他打破规律的人。
“再看游乐园就要关门了。”傅宣燎冲过山车抬下巴，“不上去体验一下？”
时濛怔怔地扭头望过来。
他的眼睛很大，清润的仿佛含着两汪水，傍晚夕阳和游乐园亮起的彩灯投在他眼睛里，令傅宣燎的心不受控制地错跳一拍。
“来都来了。”无意识的，傅宣燎的语气也轻软下去，“今天不是你生日么？”
半个小时后，两人排上了雨后重新运转的最后一班过山车。
上去的时候时濛被后面的人挤了一下，脚步踉跄险些摔倒，傅宣燎眼疾手快地扶了一把。
见他在人群中畏缩谨慎连动作都放不开，傅宣燎皱着眉同排在自己后面的女孩商量换了位置，让时濛和自己坐一横排。
上回坐过山车是十几年前了，系上安全带，露天车厢伴随着嘎啦嘎啦的动静沿着轨道向上爬时，傅宣燎难得有点小紧张。
“欸。”他用胳膊肘碰时濛，“你怕不怕？”
时濛睁大双眼盯前方，神情和开车时一样专注。
看样子没听见，傅宣燎耸耸肩。
想来这种胆子大到敢偷别人东西的家伙，坐个过山车怎么可能害怕？然而车厢爬升到最高点时，傅宣燎的手忽然被身旁的人一把抓住。
时濛的手很冰，也很软，被这样一只手握住的感觉并不糟糕。
恍神的刹那，傅宣燎偏头看去，时濛恰巧也在看他。
他听见时濛说：“傅宣燎，我……”
仅半秒之差，车厢以近乎垂直的角度俯冲向下，之后的话语消失在风声和尖叫声中，傅宣燎只看见眼前的唇瓣缓慢开合，说着他无法弄懂的话。
回去的路上傅宣燎开车，他把座椅调低，温度调高，开着还是很不习惯。
“早知道开我的车来了。”傅宣燎说。
手肘撑在车窗边，时濛面向窗外越来越远的游乐圆，旋转着的摩天轮变成一个亮晶晶小圆盘：“嗯，你的车空间大。”
傅宣燎低声笑：“这话要让别人听了去，八成以为你想……”
他没说下去，因为时濛递来一个询问的眼神，黑白分明，清澈见底，倒显得他思想污秽，像不分场合开黄腔的臭直男了。
可是之前他们俩就是见面话不多说直接上床交流的关系，这种轻佻散漫的话说一万句都不会入心。横竖就是句玩笑，能刺痛对方那再好不过。
现在太平和了，前所未有的。
相处模式的短暂改变留下的后遗症比预想中漫长，到鹤亭门口，傅宣燎拉起手刹，下意识开始思考的第一件事竟是——这么晚了，要不要把时濛送回家？
时濛已经下车了，绕行至驾驶座车门旁，等傅宣燎下来。
傅宣燎动作很慢，包括下车，包括走到自己的车跟前短短的十几米路程。
一定是因为今天的出游，傅宣燎想，果然不该答应他的。
即便如此，他还是在启动自己的车子后，不自觉地看向来时的方向。
鹤亭的地面停车场很宽敞，一眼就能看见时濛还站在打开的车门旁。
他身形单薄，却站得笔挺，没有穿那天在酒宴看到的正式服装，毛衣搭厚外套看起来舒适又日常，让傅宣燎想起许多个星期六他等在门口的样子。
明明是跑下来的，还在喘，却偏要装作刚好碰到，按部就班说一句“你来了”，很懂礼貌似的。
其实就是个性情乖张的野孩子，不记得从何时起变成了这样，总之和时沐一点都不像。
可是如果今天在这里的是时沐，过生日的是时沐，傅宣燎一定不会就这样让他离开。
他会把他带回家。
许多念头涌入脑海，陆陆续续地重叠，令傅宣燎还没想好就先一步开了口。
“很晚了。”他问，“要不要去我家？”
大概连路过的蚂蚁都会觉得这个问句多余，因为时濛对他永远不需要犹豫。
而且傅家就在鹤亭附近。
于是很快的，傅宣燎听到时濛那辆车的车门关上的声音，以及一句很轻、却足够听清楚的“好啊”。