吴群每次路过村南的学校，总是情不自禁的把脚步放得很轻，很慢。 第一次路过，他知道了祖辈生活的地方叫十万大山。 第二次路过，吴群听到了一句很优美的话 举头望明月， 低头思故乡。 他不知道这是诗句，也不知道它的的意思，听到的时候心里却莫名的涌起了一阵悲伤。不自觉的就停下了脚步，在心里默念了好几遍，才踢着晨露向家中走去。 村里每家每户的田地，并不是集中在一起，而是盘根错节地分布在四周的山头。在村南的这边，吴群家只有一块水田和一片茶树地，并不是经常路过学校。开学一星期，也只有两次从这边经过。 今天是他第三次经过这里。靠近学校的周围，他习惯地放慢了自己的脚步。只是这一次，他没有听见任老师的讲课声，乱哄哄地打闹声却从破旧的教室传了出来。 他有些好奇，蹑手蹑脚地靠近了教室那扇没有玻璃的窗户，抓着窗台往里探头。看见学生们并没有坐在课桌上听任老师讲课，而是绕着他围成了一圈，伸手从他怀里抓走一本花花绿绿的东西，然后就在那里蹦来蹦去，任老师怎么维持纪律都无济于事。吴群努力地踮起脚尖往任老师怀里看去，心就跳了起来，那东西如果他猜的没错，就是自己朝思暮想的书本。他情不自禁地往前靠了靠，却看到任老师的目光向自己转了过来。 “小孩，你谁家的啊？”
任老师冲他问了一句，引得不少的目光向这边转了过来。吴群不敢搭话，慌乱地滑下窗台，抓着竹篓跑的无影无踪。 “我知道！这是吴四喜他家的孩子，叫吴群。”
人群里传来一声稚嫩的声音，任进学循声望去，发现是梁腾家的孩子梁飞。 “那你知道他为什么不来上学吗？”
“不知道。大家都说他爸欠债跑路了，家里穷的很。”
任进学略有所思地朝窗台望了望。放学后就直奔梁腾家里，询问吴群的家庭情况。 一听说任进学的来意，梁腾来了精神，拉张椅子坐下，滔滔不绝地打开了话匣子。 “吴群这孩子啊，打小鬼精，在他家这片就一孩子王。从小家里穷，父母也不在身边，虽说家里也养着家禽，但都是拿出来换钱给他父母还债去了，自己从来舍不得吃。他跟着他大伯学做老鼠夹，自己去山上装，每天都能给家里带来不少的老鼠肉，兄妹俩从小就没菜着脸。”
梁腾吧嗒了一口烟，顿了顿，又开始说了起来。 “就您进村前两天，他啊，摸进我地里刨地瓜，被我给逮着了。小兔崽子七拐八拐的没了影儿。我这年纪，愣是跟不着。后来您来了，我就寻思着，不能让这孩子学坏咯，上他家给他奶奶做思想工作，老人家没同意。”
接着，梁腾把去吴群家的事给任进学说了一遍。末了望着任进学叹了一口气，声音中夹着些许无奈。 “任老师，这事您别怪我，乡亲们抬举我，让我做这个村书记，不是因为我读过几年书，也不是因为我能干，而是因为我做事能一碗水端平，做人做事也算问心无愧。老人家半截身子入了土，还要抗着一个家。她的话，我真的没法接。说到底，我也是这个村的村民啊！”
话说到这，梁腾的脸已经带上了几分痛苦。任进学摩挲着双手，沉默着，盯着脚下的运动鞋出神。 “梁书记，给我来支烟吧！”
任进学突然抬起了头 “任老师，你不是不抽烟吗？”
“试试看！”
第二天放学，任进学就去了吴群家里。那是一个破旧的吊脚楼，多年的风吹雨打，让这个家不堪负重的倾斜着，四周撑起房子的杉木呈现出腐败的死灰色。房子一面墙的木板已经开出了四五个大洞，用尼龙袋胡乱的堵着。 任进学刚走近，就在堆着小树枝的猪栏边上看见一个五六岁的小男孩，正拖着一个乌黑的木桶吃力的向前挪动。 任进学心口一疼，快步走了过去 “是吴群吗？”
“啊！任……任老师？！”
吴群一转身，就看见了向他走来的任进学，慌乱之中放下木桶退了一步，想把左手破旧的木瓢扔在地上，紧接着还是藏在了自己身后。低下头盯着自己破烂不堪的布鞋，眼角的余光不住瞟着走近自己的任进学。 任进学看着吴群的动作和神情，脚步在距离吴群大约半米的时候停了下来。右手搭上了吴群的肩膀，蹲下来盯着他的眼睛，尽量让自己的声音显得轻些温柔些。 “家里就你一个人吗？”
吴群转头看了一眼任进学搭在自己肩膀上的手，不安的扭动了一下，但是很快就平静了下来。吞了一下口水，小小的嘴唇张合了几次，才用稚嫩又略带紧张的声音开口回答 “不是，奶奶和妹妹在楼上做饭。”
吴群一边说着一边慢慢抬起了头，闪烁的眼睛里带着好奇，盯着任进学的衣服不停的打量。任进学看见吴群抬头，放下右手站了起来，目光转了一圈，最后在猪栏这里停了下来。 “在喂猪啊？我看看你家猪大多了。”
任进学走到了猪栏前，双手扶着栏杆往里探着头。 “啊？啊！是的，” 吴群怯生生的应着，眼神飘向任进学扶着栏杆的双手，欲言又止 “任老师，猪栏很脏的……” “没事没事，我也是农村出来的，你信不信？”
任进学说着，放开双手走到吴群面前，先在自己裤子上擦了几下，然后才抓着他的肩膀转了个身，就把木瓢拿到了右手上，左手提着木桶来到了猪栏前。一边往食槽里舀猪食，一边观察着四周的环境。吴群站在他的身后，小手扭来扭去，一脸的束手无措。 “你家这猪长的挺肥啊，能卖不少钱了。”
任进学一边喂猪，一边试图和吴群搭话。吴群听见这话，手上的动作停了下来，一丝黯然从稚嫩的脸庞闪过。 任进学想起梁书记给自己说过的吴群家的情况，这才想起来刚才的话有何不妥，心里暗骂了自己一声，赶紧转移话题。 “吴群同学，猪可帮你喂了啊，不请老师去家里坐坐吗？”
吴群闻言，望向了任进学身边的木桶。任进学见到吴群的目光，直接提着桶就往食槽里抖，抖完了放下木桶，又把木瓢丢进木桶里，然后双手一拍 “喂完了，带我上去坐一会。”
“老师，您等一下。”
吴群说着，拿着木瓢在桶里刮了一会，刮出半瓢猪食，双手抓着费力的倒进食槽里。才提着木桶在前面带路。任进学看着他的动作，苦笑了一下，轻手轻脚的跟在了吴群身后，进了家门。 大门一开，任进学差点被房子里的浓烟给熏出了眼泪。灶台里烧的都是一些小树枝，容易起火也容易熄灭，稍不留神，滚滚的浓烟就从锅底下钻了出来。任进学定了定神，就看见一个三四岁的小女孩拿着一条竹筒，鼓着小小的腮帮子使劲的往灶台里吹气。一个略微驼背的老人拿着小铲在锅里翻炒着东西，昏暗的灯光下，任进学看了一会才认出来那是红薯苗。 “奶奶，任老师来我们家了。”
吴群放下手中的木桶，对着老人说了一句。 “任老师啊，这家实在不像个样，委屈您到这来了。您先坐着，吴群你去给老师倒杯水。任老师您吃饭了吗？”
“伯母，还没有。”
奶奶闻言，对着门外的吴群又喊了一句。 “把屋檐上挂着的老鼠肉取下一些，任老师还没吃饭呢！”
任进学听着，没阻止，找个小木扎靠着墙就坐了下来。待得饭菜弄好，已经过去了半小时，任进学没跟着客气，也坐进了饭桌上，小小的桌子顿时显得特别拥挤。任进学抓着小木扎往后退了退，把空间腾了出来，夹起几片红薯叶放在碗里，扒了一口饭，目光放在老人的身上，斟酌着说辞。 “伯母，我今天来，有事和您商量。”
“是为了大娃儿上学的事吧？”
老人手上不停，夹起两块肉分别放进孙子孙女的碗里，然后把筷子在自己碗里抹了一抹，扒进嘴里，就着红薯叶嚼了起来。 “伯母，我在学校的窗口看见吴群好几次了。”
任进学没有正面回答，放下了手中的饭碗。 “这孩子多聪明，您应该比我更清楚”。任进学筷子指向了桌子上的老鼠肉“梁书记跟我说，吴群这孩子跟他大伯学的，学的比谁都好。他比谁都懂事，没让妹妹觉得自己比谁差过。”
任进学顿了顿，语气略微的激动了起来 “伯母，您跟梁书记说的话，他跟我说了，您说得对。”
老人听见这话，停下了手中的动作，倾听着。任进学沉默了一会，又接着说到。 “伯母，我说话难听，您不要生气。我说的对，只是对于您这一代人来说。您这一代人，靠山吃山，靠水吃水。对您来说，每一寸土地，都关系您的身家性命，容不得半点懈怠。你们怀着对天地的敬畏，在这里开拓一片天地，顽强的扎根在这里，安身立命，世代相传，我很敬佩。但这不是我来这里的理由。”
说到这里，任进学突然站了起来，打开门指向了外面连绵不绝的大山。 “伯母，您在这里活了大半辈子，您看看这片天地，除了山，还是山。乡亲们都说我是城里人，可他们不知道我祖父也是一个地道的农民，跟您一样，每天早出晚归，最后活生生累死在了地里。他这辈子只为一件事拼命，就是把我爸送出大山，他做到了，于是有了现在的我。也许您会鄙视我，觉得我不会干农活，不会节约粮食。刚才喂猪那会儿，吴群最后刮着木桶的行为就让我觉得很惭愧。你把他教育的很好，我比不上他。可是伯母你想过没有？为什么您儿子做生意会被骗？为什么他出去这么久，没给你报过一声平安？为什么乡亲们不敢出远门？您教出来的子孙，他们勤劳、善良、节俭、孝顺。这些在咱村子里够用了，可您就甘心让他们守着这片天地么？您能教出这么优秀的后代，你心里一定比谁都通透。您说您怕自己儿子回来没饭吃，我想您更担心的，是怕他在外面窜的头破血流，活的彷徨失措，伯母你说我说的对不对？这山，困住的不只是乡亲们的身体，更困住了乡亲们的灵魂啊！”
任进学还想说着什么，透过昏黄的灯光就看见了老人眼角浑浊的泪花，突的就说不下去了。 “任老师，先过来吃饭，菜都凉了。”
老人伸手向他打着招呼，任进学吸了吸鼻涕，重新坐了回去，沉默的吃着这顿晚饭。