我出院的时候已经入冬了，我没有参加爸爸的葬礼，但是妈妈给我看了来参加葬礼的人员名单，有一些爸爸的朋友和合作上的伙伴和亲戚我认识，大部分我不认识，或者我见过没有印象了，有一个很醒目的名字王灵草，我记得她，她长得很好看，在镇上算是数一数二的大美人，脸很白，头发是齐肩的，像杂志本上的都市女郎，她有一个儿子叫杨年年，跟我的名字有点像，但我从没见过她的老公，一直以来都只看得到她一个人带着杨天天穿过街道，偶尔驻足看一眼我家楼顶上的照明灯。我并不关心她和她的儿子，只是有一年暑假，我亲眼见过我父亲的日系黑色轿车停在她家门口很多天，每次他下车手里都提着好几个购物袋子，我大概能猜到是零食生活用品与玩具之类的，因为这些东西他也经常往家里买，我很熟悉，而他并不知道我偷偷骑着自行车跟踪了他很多次，听街坊邻居的描述，她应该就是那个刺激我妈妈学习化妆穿搭的女人，也就是我爸爸在外面的女人，她给我爸爸生了一个儿子，是我同父异母的弟弟，我从不喜欢他，但我不恨他和王灵草，我觉得她长的很好看，我喜欢好看的人，杨年年就不一样了，肥头大耳的样子一看就知道不是个聪明有头脑的孩子，一点都不像我爸爸也不像我，所以我爸爸有两个家。有时候如果不是看到妈妈床头柜里面的结婚证书，我都怀疑到底谁才是原配，谁是私生子。明明一直都是我跟妈妈两个人在家，如今回家却觉得格外的冷清，或许是冬天来了，冷风穿梭在院子里房间里，我紧了紧红色的毛线围巾，从后面搂住了我妈妈，什么也没有说，只是静静的靠在她背上，我想试试能不能在背上听到她的心跳声，然而我只听到呼吸声没有听到心跳声。妈妈将炒好的西兰花与手撕盘鸡和一碗小米粥端上了圆桌，我还没来得及将手放上桌面，外面就传来了脚步声，好多脚，应该有一群人，领头的人我认识，是镇政府的一位叔叔，经常来学校发表言论，他头发梳的很整齐，看上去跟我爸爸年龄差不多，他表情凝重的从黑色大衣口袋里掏出一个鼓鼓的信封。”
袁静，这是镇政府的慰问金，不多，一点心意，我们费了很长时间申请下来的，节哀”我妈妈没有抬眼静静的接过信封，起身要招呼他们坐下来吃便饭，但是很显然桌上的食物根本不够这七八个男人填饱肚子，他们唉声叹气了一会，见我妈妈没有什么要说的便识趣的走了。”
妈妈，为什么有慰问金“”因为爸爸给镇上不少机构捐助过，所以他们还了一点利息回来“这是她的解释，然后她再也没有多说什么，我只能埋头往嘴里一口一口的塞西兰花。“今天的西兰花没放醋吗，妈妈”“妈妈…………”“啊……岁岁，你说什么”“吃完饭就跟爸爸打电话……………”空气突然安静下来，我能听到风吹窗帘的声音，妈妈夜意识到这个吃完饭给爸爸打电话这句话太过煽情，她没洗碗也没收拾餐桌，就将自己藏进了被窝里。我看着桌面的残羹剩饭，没动多少，我想着是倒进垃圾桶还是放入冰箱，放冰箱的话明天还可以拿出来放进微波炉热一热就能再将就一餐，倒掉的话会不会太浪费了，我拿不定主意，我不知道此时此刻我该做什么，隐约听到妈妈的抽泣声。在我印象里，我没有见过她哭过，大人都不喜欢在孩子面前流眼泪，他们习惯也擅长展示自己成熟稳重的一面让孩子踏实有安全感，现在她没了靠山，背也挺不直了，泪会弄花了妆容，她索性也不化妆了。我望着那个厚厚得信封，或许我可以抽出几张，妈妈也发现不了，我可以拿着钱去给自己买冬天的新衣服，因为我觉得这个冬天妈妈大概是不会带我去购物了，她没有那个心思，她一心沉浸在失去爸爸的悲痛里。整整一夜，我都听着隔壁传来的抽泣声，没有睡觉，我想等什么时候听不到抽泣了再睡，可是她真的很伤心吧，一夜都没有停，我也睁着眼望着头顶的水晶吊灯整整一夜。我形容不了我此时此刻的心情，我也没办法跟妈妈一样哭，我哭不出来，但我是难过的，因为我想给爸爸打电话，每次我感到难过的时候都会想听到爸爸磁性有力得声音，能让我的难过瞬间烟消云散，可是打电话要去客厅，不能吵到妈妈，所以忍了一夜。天亮的时候，有阳光穿进了我的房间，有点刺眼。小腹传来阵阵涟漪，我隐约感到一股暖流从我的身体滚动流出，我担心我是病愈后遗症：漏尿，我伸手去触摸，黏糊糊的东西让我很不舒服，我拿起粘着血的手对着阳光看了又看，确认是我这辈子最讨厌最不想看到的东西：大姨妈。“妈，我流血了！”
我大声呼喊，躺在床上一动也不敢动，没有反应，我又喊了一声。“杨岁岁，谁让你把菜放冰箱了！过夜的蔬菜能吃吗？能吃吗？你吃吗？”
我……没有。起码记忆里我没有那么做。我妈妈一边收拾餐桌一边撕扯着垃圾袋，发出沙沙的声音。“妈，我流血了”我尝试让她听清楚一点。“我告诉你，别以为你还是那个娇生惯养的大小姐了，你什么时候能学会收拾餐桌，收拾剩菜”“妈，我流血了”“你都十二了，你知道你依依表姐十岁就会自己洗衣服了，你什么时候能让我省点心”我们算是错开频道了。完全是牛头马面。两个人没有一句是应答对方的。这是袁女士第一次咆哮，我不害怕，我理解她刚死了丈夫，总要有一个神经错乱的过程，我只能自己起身，到浴室，淋浴，然后翻找那个我不喜欢的卫生裤穿上，不知道是不是因为青春期的内分泌容易紊乱，体内激素发生了改变，我感到委屈极了，比不能跟爸爸打电话还委屈，我穿上卫生裤就没再穿其他衣服，赤身站在镜子面前，看着流泪的时候的自己，看起来泪珠在脸上的样子也还算满意，有种莫名的清冷气质，泪珠从眼底浮起再滴在脸颊上、下巴上、地板上。“妈妈，我什么时候能复学？”
我蜷缩靠坐在布艺沙发的角落，小心试探着问她，不敢有太多表情和眼神，我害怕她突然太阳穴的青筋暴起又开始喋喋不休的咆哮，我实在不想听。“明天”“好”我终于可以逃离这个压抑的环境，逃离妈妈那张挂满绝望的脸，我不明白大人之间的感情，但我明白妈妈没有了爸爸就像断线的风筝，再耀眼飞的再高，也比不上那些丑陋的但是连着线的风筝，因为风筝一旦断了线就意味着没有了使它高傲俯视群英的后盾，它飞到哪里也不会再有人问津。回到学校，已经要进入期末测试了，可我缺了几个月的课，期末测试估计是会凉的，有可能留级也不一定，小学跳的两个级，恐怕迟早是要还的。佩斯和桂桂的关系看起来更加亲近了，而如今拥有同样体型的我却融入不进去她们了，放学的时候，我特意放慢了整理书包的速度，迟迟没有从座位站起来，也没有跟她们说一句话，我期待她们之中有一个人可以主动走过来邀请我一起走路回家。直到教室里最后只剩下我和被孤立的同桌小慧，我才拿起书包起身。