徐佑文一直陪在顾燃的身边，白日里他会陪她聊聊天，讲讲有趣的事，她病容憔悴的脸会因此绽放出美丽的笑容。 他一直在打听哪里有能治好骨癌的地方。 这天，顾燃走到他面前伸手轻轻捧起他的脸，她的脸虽然消瘦苍白但笑起来依旧那么美。 她声音轻柔的对他说：“你看你都瘦了。”
徐佑文揉揉疲惫的眼睛：“没事的，你怎么起来了？”
顾燃柔声道：“一直躺着太无聊了，想出去走走。”
徐佑文明白顾燃，便说：“我去帮你准备个轮椅，等会儿带你出去走走。”
顾燃笑着应：“好。”
已经入冬，寒风习习，徐佑文不敢带她去太远的地方，便在医院的空中花园里坐了坐。 这里有温室，所以这花园里的花草植木还能保持青葱翠绿，有专人打理，它们生长的很好。 “这里好漂亮。”
顾燃坐在轮椅上柔声的说。 “嗯，是啊！”
徐佑文轻声附和。 现在的每一分每一秒对他来说都是弥足珍贵的存在。 顾燃就是个既倔强又坚强的人，即使如今这样的情况，这些日子，她夜晚总是睡不好，徐佑文睡的浅，他能敏锐的察觉，但她又害怕会让他担心，便总是忍耐着，假装熟睡。 这样的温柔，反而让他更加难受痛苦。 有一次，他夜半醒来，顾燃睁开了眼睛问他：“抱歉，是不是我吵醒你了？”
徐佑文的心隐隐发疼：“没有，只是突然醒了。”
他的谎话说的那么蹩脚，顾燃又怎么会听不出来，她便对他说：“反正我也睡不着，不如一起看电影吧？”
他又放了那部她最喜欢的《情书》，他以前看不懂得感同身受，如今看来却能明白博子失去挚爱时的痛苦。 看到夜半，顾燃靠在他的肩膀睡着了。 徐佑文将她轻轻放在床上让她休息，他望着她的脸，痛苦又加剧了几分。 病痛正在蚕食她的身体，也在蚕食他的心。 或许有一天自己也会跟着顾燃的远去而化成灰的。 推着顾燃走到一片花海前，这些都是小花园里培植的月季花。 “好美的花。”
她说着伸手去轻抚其中的一朵。 “嗯，跟你一样好看。”
顾燃听着他的话忍不住笑。 “没想到一大把年纪，你还会说这样的甜言蜜语。”
徐佑文淡淡一笑：“对你总是说不够的。”
他蹲下身在她的额头亲了亲，顾燃嫌弃他：“你脸上的胡子好扎人！”
徐佑文抬手摸了摸：“那我回去把它刮掉。”
最近一直忙心于照顾顾燃，他都忘了好好捯饬自己，这样的邋遢样，的确不好。 他希望自己在顾燃所有的回忆里都是美好的。 回到了病房，徐佑文拿着刮胡刀在盥洗室刮胡子，这时候顾燃缓慢的走到他面前笑眯眯的说：“我来帮你刮。”
徐佑文摇头：“不要，我自己来。”
顾燃却很固执，徐佑文拗不过她，谁让她是自己最爱的人，在最爱的人面前，人总会不自觉的降低自己的底线。 顾燃抢过了他手里的刮胡刀，一副胜利者的模样，开心的像个小孩子。 这让他想起当年他们一起在出租屋时她帮他刮胡子的回忆，一切都如昨日般清晰。 她与他的连结太深了。 他宠溺骄纵她，却根本不想改。 顾燃拿着手里的刮胡刀轻手轻脚的为他刮，徐佑文能感受到她的手有微不可察的颤抖，他知道她的病情又加重了，但不想处处限制她的行动，因为他知道这样倔强坚强的人是不希望被别人当成病人的。 本来五分钟能刮好的胡子，顾燃刮了十几分钟，她的动作既僵硬又慢，但他根本不介意。 “刮好了。”
她得意洋洋的赞赏着自己的作品。 徐佑文摸了摸自己的脸，满意的点头，还不忘夸她：“我们阿燃真棒！”
这时候顾燃就会扬起如春日阳光般温暖美丽的笑容。 “那是必须的！”
看着她得意洋洋的开心样，徐佑文也开心的厉害。 他会伸手轻抱她，一点大的力气都不敢用，因为顾燃全身硬化的厉害，轻碰一下就会痛，但他还是渴望能抱着她，将她彻底融在自己的骨血里。 或许再过不久，他再也不能触碰她。 不能触碰自己最爱的人无疑是一种折磨。 化疗使顾燃的头发脱落，原本那一头柔美黑亮的发如秋日落叶般逐渐凋零了。 她那张原本如鸡蛋般白皙漂亮的脸也跟着消瘦下去，憔悴不堪。 他压抑着内心的悲痛，不希望自己最爱的人因自己的悲伤而痛苦，所以他一直都装的很好。 这样的日子持续下去，有一天，顾燃再也承受不住，她握着他的手哀求起来：“徐佑文你带我回家去吧！”
“不，你在医院里这样才能使病好起来。”
他劝慰她。 但他很明白顾燃的病是不可能变好的，在医院只是在做漫长的告别。 顾燃哽咽落泪：“不要骗我了。”
那张憔悴的脸落着眼泪，徐佑文看在眼里，那每一滴眼泪都像是刀子，每一刀都插在他的心上，让他痛不欲生。 她继续说着：“我知道一切，我的病是不可能好起来的。”
也不知怎的，早就建设好的内心城池瞬间崩塌。 “不会的，一定会好的！”
徐佑文情绪继续难抑自己痛哭起来。 “不要骗我，也不要骗你自己，一切我都知道。”
她哭着说，“我只有三个月了……” “不要瞎说了！不会的，你要跟我白头到老的！怎么可能会这样！”
“徐佑文，你明明很清楚，我只求你不要在骗我，也不要在骗自己！我求你带我回家去吧！与其在这冷冰冰的医院浪费时间，我只想最后的日子跟你在家里过……我求你了！”
她哭的厉害，徐佑文想抱她却又不敢拥抱。 “我还有很多事想跟你一起做……” “我想最后的日子跟你一起度过……”